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KEREKES ERNİ SZABOLCS 

 
 

I. A HÁROM TESTİR 
 

1. 
 

A Három Testır jelen esetben nem ama híres regény címe, bár bizonyos összefüggést fel lehet fedezni, 
és a legkézenfekvıbb gondolat az, hogy a vendéglı tulajdonosának valamikor kedves olvasmánya lehetett a 
romantikus regény. A Három Testır tehát nem egy könyvespolcon található, hanem a kisváros focipályájá-
nak − mondjuk így: − szurkolói kocsmája, bár a kocsma szó ebben az esetben igen degradáló, mert ez a 
helyiség inkább egy tiszta és családias hangulatú étterem, ahol az egész család az IMSE fanatikus szurkoló-
ja. A falakat zömmel amatır fotók borítják, csapatképek, jelenetek az emlékezetes mérkızésekrıl, de akadt 
újságkivágás is, és egy naptár a csapat tagjainak portréjával, mezek, a sarokban két kupa. Meg kell valla-
nunk az olvasónak, hogy több szó nemigen lesz − hacsak nem érintılegesen − a labdarúgásról, mivel egyál-
talán nem témája könyvünknek. Mindössze a véletlen hozta úgy, hogy a helyi ének-zenei általános iskola 
igazgatója, egy bizonyos Arácsiné Schmidt Anna itt szervezte meg volt gimnáziumi osztálytársainak har-
mincéves érettségi találkozóját. 

 
2. 

 
− Erre, erre gyertek... − integetett Schmidt Anna, a találkozó háziasszonya. Egyszerő, sötét, anyagában 

mintás ruhát viselt, de kiegészítıkkel, egy tarka kendıvel, egy színes kitőzıvel egyénivé varázsolta. 
Arácsiné valami titkot tudott, mert nem ıszült. Vörösesbarna haja pontosan olyan volt, amilyent a gimiben 
megszoktunk. Természetes, hogy mindenkinek Panka maradt, nem számít most, hogy igazgató, hiszen mi 
nem látjuk egymáson a kort, illetve ha igen, nem szólunk róla. Az együtt öregedık úgy gondolják, hogy az ı 
kompániájuk mindig fiatal marad, miként az egyén is úgy éli az életét, mintha öröklétre lenne kárhoztatva, 
sosem gondol arra (egy bizonyos kor elıtt), hogy az ı földi tartózkodása is véges. S akinek léte nincs idıkor-
láthoz kötve az minek siessen (bár mindenki tudja, hogy ez csak önámítás, de mégis: mindenki más halálá-
ban a saját halhatatlanságának bizonyítékát véli felfedezni, minden séta a temetıben ezt az érzést erısíti). 

Így aztán Pincehelyi Attila is ráérısen ballagott. Kerekes Ernı Szabolcs zsebre dugott kézzel sétált mel-
lette, és szemmel láthatólag igyekezett arra koncentrálni, amit elég régen látott osztálytársa mesélt. Az, hogy 
nem teljesen sikerült ebbéli igyekezete, az a szemén látszott. Semmi különös nem volt a két férfin. Mindket-
ten sötét öltönyben, Pincehelyi krémszínő ingéhez barna nyakkendıt kötött, Kerekes világoskékben, selyem 
nyakkendıje csálén állt, meleg volt, meglazította. Az osztálytalálkozókon kötelezı volt a fiúknak − pardon, a 
férfiaknak − az öltöny. Nem írott törvény volt, de mindenki betartotta amit a belsı kényszer diktált. Délután 
már mindenki lazábban öltözött. Lusták voltak elmenni a szállodába, így aztán nem is cseréltek ruhát, lehet, 
nem is vették a fáradtságot, hogy hozzanak magukkal. Mindamellett Kerekes öltönyén messzirıl látszott, 
hogy a férfinak van mit a tejbe aprítani. Pincehelyi valószínőleg nem tudta volna megfizetni. Nem voltak kö-
vérek, de mindketten pocakosodtak. Ezt a véleményt persze magukról alakították ki, egy semleges szemlélı 
esetleg mást mondott volna, de ezt most ne firtassuk. 

Már csak ık, ketten hiányoztak az osztályból, legalábbis azok közül, akik a délelıtt megjelentek a patinás 
iskolában, a hajdani osztályteremben. Ez volt az osztálytalálkozók szokásos menetrendje: délelıtt az osz-
tályban, mindenki a padjában, névsor, esetleg a hajdani ülésrend szerint haladva elmondták az elmúlt öt év 
eseményeit. Mára már van szomorú kötelességük is: megemlékeznek azokról, akik már többet nem jöhet-
nek. Sajnos négyen már fentrıl figyelik a névsorolvasást. 

Kerekes hirtelen focizni kezdett egy kaviccsal. Pár métert futott vele, kicselezett két láthatatlan ellenfelet, 
aztán gólt lıtt az étterem utcafrontján álló két kuka közé. Ezzel már az ajtónál is volt. 

− Na, látod Panka, itt is vagyunk − mondta a sportteljesítménytıl erısen lihegve. 
− Kihől a kaja! − válaszolta Schmidt Anna. 
Az elegáns asszonyt követve léptek be a Három Testırbe. Ma délutánra kibérelték, a szurkolók most 

csak a teraszon sörözhettek, de a nyár végi melegben nem is bánták (augusztus utolsó hete persze fıleg a 
pedagógusoknak jelentette a nyár végét). 

 
3. 

 
 
A belépıket zsibongás fogadta. Pincehelyi egy pillantás alatt felmérte a helyzetet. Nem is lepıdött meg 
azon, ahogyan a hajdani osztálytársak az asztalnál ültek: pontosan felismerte a harminc évvel azelıtti baráti 
csoportokat. A kollégisták az „U” alakban összetolt asztalok egyik végében, a másik oldalon, szimmetrikusan 
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velük szemben a helyiek. Közöttük a hajdani bejárók. És persze a csoportok tagjai vándoroltak, de mindenki 
oda tért vissza, ahonnan indult. 

A pincérek már felhordták az ételt, csak az ı terítékük várta a gızölgı levest. 
Pincehelyi Attilának jutott az asztalfı, Kerekes mellé ült. Azonnal nekiláttak az evésnek. Nem csoda, ha 

éhesek voltak, meglehetıs rég volt reggel. 
Kerekes megbökte Pincehelyit. 
− Figyeld... − intett fejjel Vaskútira. 
− Na, mit? − kérdezte Pincehelyi. 
− Mennyire más, mint hajdanán. 
− Nekem ugyan nem. Ugyanolyan kopasz, mint volt. Te, hol lehet ilyen tökéletesen sima bırfejhez jutni? 

Ez azért elképesztı, nem? Biztosan nem kell borotválnia. Érdekelne, okoz-e neki valami lelki gyötrelmet, 
mint annyi hulló hajú férfinak. 

− Beszélj vele, és kérdez meg tıle. Ne most és ne itt, túl sok a mondanivalója... a története annyira... 
annyira... 

− Annyira micsoda? Érdekes? − kérdezte Pincehelyi az orra alatt somolyogva, amit Kerekes nem vett 
észre. 

− Hát igen, valahogy úgy... de ha azt mondom, hogy titokzatos, misztikus és hihetetlen, elképesztı és 
rendkívüli akkor csak közel járok a valósághoz. 

− Nocsak! − húzta fel szemöldökét Pincehelyi. − Tudjuk: a legjobb sztorikat az élet írja… − sütötte el a 
közhelyet. − Azt tudod, hogy együtt érkeztünk Pistával? 

− Igen? − nyúlt meg Kerekes arca egy picit. − Hol találkoztatok? 
− Éppen nála pihenek, öt napja mentem le hozzá, s együtt jöttünk a találkozóra. Vissza is hozzájuk me-

gyünk. 
− Te akkor ismered a Pista sztoriját, igaz? 
− Igaz, hogy már elmesélt belıle elég sokat, de nem mindent. Alig várom, hogy folytathassuk... 
− És? 
− Hát, öregem, ez valami fantasztikus... 
− Na ugye! − mondta Kerekes diadalittasan, mintha az ı érdeme lenne. 

 
 

4. 
 
Vaskúti István pont az „U” bető sarkánál ült. Így jobbra is, balra is belátta a szimmetrikusan elhelyezett aszta-
lokat. Gesztikulálva magyarázott, a látó- és hallókörében levık többé kevésbé rá figyeltek. Délelıtt, az osz-
tályteremben sorban elmondta mindenki, mi minden történt vele az utolsó találkozó óta, és Vaskúti volt az, 
aki a legnagyobb változáson esett át az elmúlt öt éves idıszakban. Ahogy Pincehelyi már korábban megál-
lapította, a napbarnított fejbıre csillogott, enyhén izzadt. A harcsabajusza se változott. A férfi le volt barnul-
va, jó kötéső, szikár fajta, olyan, akirıl lerítt, legalább hetente egyszer focizik a barátaival, hogy tartsa a kon-
díciót és a jó viszonyt, no meg a kapcsolatokat. Sok osztálytársnak tőnt úgy, hogy Istvánt valami titok veszi 
körül, valamit nem akar elmondani a többieknek, így kérdések maradtak bıven, nem csoda, hogy most is 
szóval tartotta a közelében lévıket. 

− Ugyan, mi van rajtam olyan érdekes? − kérdezte Vaskúti, egy érdeklıdı kérdésre. − Egy hülye 
pechvogel voltam, ahogy elmondtam és ezt mindenki tudta is. Éreztem a találkozókon, bizony ám, nem is 
tagadhatjátok, hogy lenéztetek... vagy inkább úgy mondom: kinéztetek... A legutolsón egy valamire való ru-
hám se volt. Azt azonban a javamra kell írnotok, hogy akkor is eljöttem, nem húztam ki magam, pedig a há-
tam közepére se kívántam a soron következı beszámolót magamról... De úgy látszik a szerencsétlenségi 
sorozatom − hál' Istennek − véget ért, s most szerencsefi lettem. Megvallva az igazat, rám is fért. Mit lehetne 
ehhez ugyan hozzátenni? Mindenki tudta, hogy tönkrementem. Azt is hogyan. Az a rohadt játék... az auto-
maták... Felkötném, Isten bizony mondom, gondolkodás nélkül felkötném, aki kitalálta, meg azt is aki enge-
délyezte ıket! Az asszony otthagyott, a gyerekeim nem láttam, még jó, hogy volt hol meghúznom magam, a 
lakás szerencsére nem úszott el... És egyszer csak jött egy váratlan fordulat, bár ebben utólag már nem va-
gyok teljesen meggyızıdve, mármint a fordulat váratlanságában. Visszakaptam a családom... Ma már nem-
igen hiszek a véletlenekben. Az elmúlt évek alatt megváltoztam, tudom, szembetőnı. Nem a véletlenen mú-
lott, hanem mert ez a sorsom. 

Vaskúti kipécézte magának Laurenti Magdát és ıt nézte beszéd közben. Az asszony szemében érdeklı-
dést látott megcsillanni a legutolsó mondat hatására. A szıke, sima hajú nı letette a desszertes kanalat, ép-
pen gyümölcssalátát kanalazott, és Vaskútira nézett. Amikor Vaskúti kimondta a sors szót, bólintott. A férfi 
közben persze folytatta. 

– Tudom. Mindenki magában hordozza a sorsát, és senki nem tehet ellene. Megvan a döntési lehetısé-
ged, te persze azt hiszed, szabadon dönthetsz, és valamennyire ez így is van: az a szabadságod foka, hogy 
az ellenpólusok közül választhatsz. Abban dönthetsz, hogy a rád szabott feladatot hogyan valósítod meg: 
aktívan, vagy passzívan? 

Vaskúti Laurenti Magdát figyelte. Az a jin és a jang jelét firkálta egy szalvétára, ezzel mintegy illusztrációt 
adva a férfi mondanivalójához. 

– Ez a két ellenpólus, ez a döntési lehetıséged van, de a cél ugyanaz, az utat választhatod meg, amelyi-
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ken eljutsz az eredményhez. És persze a döntésed magában hordozza a kudarc lehetıségét is, hiszen a 
választott út lehet rossz is, már ami a végcélt illeti. Azt hiszem, a legutóbbi döntési helyzetemben jól válasz-
tottam. Az aktív, a cselekvı útra tértem, s nem hagytam, hogy az úgynevezett sors „döntsön”. Persze ehhez 
a felfedezéshez nem egyedül jutottam, igaz? − Vaskúti az asztal végében ülı Kerekesre nézett, meglehetı-
sen szúrós szemmel, úgy, hogy Ernı kicsit zavarba is jött. − Az volt a sorsom, hogy Ernı segítsen. És jól 
választottam, amikor megbíztam benne. – Vaskúti elhallgatott, ezzel mintegy átadta a szót Kerekesnek: 

– Tessék barátom, folytasd! 
− Jaj, de titokzatosak vagytok! − mondta Macskássy Irénke, aki a valamikori bejárók csoportjában foglalt 

helyet, és valóban úgy érezte, hogy a hideg végigfut a hátán. − Biztosan ennek is köze van ahhoz, amit Ernı 
délelıtt említett. Az a „hihetetlen” dolog. Biztosan nemcsak én vagyok rá vevı, igaz Vali? − kérdezte Irénke a 
mellette ülı nıt. 

Irénke alig változott. Pincehelyi azonnal megismerte, pontosan látta benne azt a 18 éves kislányt akit 
utoljára az érettségi banketten látott, (aki akkor komoly nagylány lehetett, igazi nı...). Macskássy Irénke volt 
padtársa mellett ült a vendéglıben is, Sószóró Valival beszélgetett. Egy pillanatra látszott, nem ért el még 
tudatához Macskássy mondata, ám hamarost felderült az arca: 

− Persze, ez engem is érdekel − megfogta a poharát: − de elıbb egy keveset a vörösborból, ha szabad 
kérnem. 

Kerekes töltött mindenkinek, aki elérhetı távolságon belül volt. Látta az érdeklıdı arcokat. Mesélni való 
kedve kerekedett.  
 

 
II. Xenoglossis Rióban 

 
 

1. 
 

– Egyszerően el nem tudom képzelni, hogy újdonsült barátomat Augusto Jose-Maria da Perreirát ki nevezte 
el „el honduriánnak”? – kezdte Kerekes a maga történetét. Amikor beszélni kezdett, valami nyugtalanság 
vett erıt rajta, de ezt hamar sikerült legyıznie. A többiek figyelme nyilván nemcsak a titokzatos bevezetés-
nek szólt, hanem neki is, akit évtizedek óta nem láttak. Az ilyen ember beszámolója mindig érdekes. Bár 
most kicsit más a helyzet, mert amit most vártak tıle, annak Vaskúti története folytatásának kellene lenni, de 
nem az, óh, egyáltalán nem az. Ez egészen más, ez valami teljesen más történet, ami találkozik majd Pistá-
éval, de ezt az osztálytársak nem tudhatták. Folytatta: 

– Mert az egy dolog, hogy Augusto szakasztott olyan, mintha fehér és indián keverék lenne, azaz mesz-
tic, minthogy az is. A másik az, hogy egy született brazilt miért hívnak a barátai hondurasinak, azaz el 
honduriánnak, ráadásul spanyolul. Rio de Janeiróban az lenne a minimum elvárás, hogy honduresa legyen, 
de nem, mindenki következetesen a spanyol névvel illeti. Ne kutassuk a miérteket, hanem fogadjuk el a 
megváltoztathatatlant, és hogy a buktatókat elkerüljük, én csak Augustónak fogom nevezni. 

Tehát Augusto váratlanul − és elsı alkalommal ismeretlenül és eléggé bátran, bár én ezt akkor nem tud-
hattam − felhívott, így kezdıdött barátságunk. 

Ez jutott az eszembe, amikor a hatalmas paksamétára ránéztem az asztalon. Könyvek, füzetek, dossziék 
egymásra halmozva, és természetesen legfelül a legnagyobb, legalul a legkisebb, kapnék is a feleségemtıl 
a fejem búbjára, ha meglátná. Mindig rendcsinálási roham tör rá, ha leteszek két-három dossziét, mondjuk öt 
darab videokazetta tetejére. Meg kell jegyeznem, hogy bennem semmi esetre se kelti az ingatagság látsza-
tát, nem bántja a szemem, és határozottan jól tudom érezni magam, és nem parázom attól, hogy ledıl az 
egész. Én mindig pontosan tudom, hogy hova kell nyúlnom, ha a kulcscsomómat keresem, vagy a kedvenc 
szivaromat, sose zavar, ha könyvek mögé, az újságok alá kell csúsztatnom a kezem érte. A lényeg, hogy a 
fejemben rend legyen, és ott aztán van! 

A hatalmas halom − ámbátor ahogy így elnézem, mégis lehet, hogy Zsukának van némi igaza, és köny-
nyen ledılhet az egész − legtetején egy barnára porosodott újság. Nem, azt hiszem, jobb ha magazinnak 
nevezem, vagy esetleg folyóiratnak kellene? Nem igazán tudom, hogy akkor, amikor ezt nyomtatták, hogyan 
hívták? Ugyanis olyan régi. Tekintettel az összehasonlítási alapra − és ez nem más, mint a könyvtárban lá-
tott Vasárnapi Újság bekötött évfolyamai − azt hiszem az újság kifejezés találó. 

Tehát egy napszítta, rongyos szélő és repedezett papírfedelő, több mint százéves újság hevert az inga-
tag paksaméta tetején. Soha nem felejtem el a napot, amikor elıször megláttam.  

 
2. 
 

Vannak dolgok − akár higgyen benne az ember, akár nem −, nem lehet szó nélkül elmenni mellette. Most 
nem akarok a hitemrıl, vagy világnézetemrıl beszélni, hanem egyszerően egy nap eseményeit szándéko-
zom elmondani. Azt viszont elıre kell bocsátanom, hogy nem vagyok se a szavak embere, se az írás mővé-
sze, tehát ha kissé zavarosan fogalmaznék, akkor kérem, ennek tudják be. 

Nem tudom, érdemes-e arra szót vesztegetni, hogy magamról, akit  Augusto Jose-Maria da Perreira név-
re kereszteltek jó negyven évvel ezelıtt, bıvebben meséljek? Ugyan mi érdekes van egy riói tanárban, fıleg, 
ha olyan tantárgyat oktat, mint a földrajz? Akkor persze érdekes, ha még kezdı, és arról mesél, milyen kéte-
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lyek gyötrik az elsı órák elıtt, vagy amikor már nyugdíj elıtt állva hatalmas gyakorlattal a háta mögött tartja 
szóval hallgatóit, ha a téma a tanítás. De most nem errıl lesz szó. Egy unalmas téli vasárnapról, amikor hi-
deg szél fújt, és nem volt kedvem a családdal felmenni a Corcovadóra, amint azt a fiamnak megígértem. A 
srác meccsre ment − ırült nagy Flamengo drukker, mindent tud a klubról, a kezdeteirıl, az alapítókról, mint-
ha az lényeges lenne az aktuális csapat szempontjából −, a feleségem a barátnıjéhez, én pedig úgy döntöt-
tem, hogy kimegyek apámhoz. 

Az ipanemai ház már tatarozásra szorult. Valójában ezért is jöttem, hogy megbeszéljük a munkálatokat, 
és rábeszéljem a szüleim, hogy amíg be nem fejezik, jobb ha hozzám költöznek. Nem lesznek többet nálunk, 
mint negyven, legfeljebb ötven napig. A dolog kulcsa, hogyan szervezik meg a munkálatokat. A legfıbb adu 
majd Leandrinho lesz, a fiam, és az, hogy meccsre járhatnak együtt. A fiam az apámtól örökölte a Flamengo 
iránti ırületét. Tegnap is a vasárnapi meccsrıl vitatkoztak órák hosszat, már amennyire két azonos téboly-
ban szenvedı vitatkozni tud „szerelme” tárgyán. Abban megegyeztek, hogy a Botafogo ellen Gilmar fog vé-
deni, addigra kiheveri a sérülését, de abban nagy veszekedés tört ki, hogy Júlio Cezart ki fogja majd a 
Botafogóban, Odemilson vagy René? Ezt sose tudtam megérteni, hogyan lehet ilyen dolgokon ilyen szenve-
délyesen vitatkozni. Ezt az utóbbi megjegyzést persze csak nagyon halkan mondom, nehogy bárki is két-
ségbe vonja brazil hazafiúi mivoltomat. 

Ezen morfondíroztam miközben a Chevi a Botafogo öböl partjára kanyarodott. És persze azon, hogy 
anya vajon mivel vár? Mert hiába jövök váratlanul, ı mindig megérzi, és finomat fız, s mint késıbb kiderült, 
igazam volt. 

− Tudtam én, hogy jössz, Augustinho, dehogy váratlanul toppantál be, hiszen én „rádióztam” hogy gyere, 
nézd csak, mit készítettem? 

Mondanom se kell, hogy vatapá illata hívott a konyhába, s mint köztudott a halért élek halok, de a vatapát 
csak a mamától fogadom el, mert így elkészíteni senki se tudja.  

 
3. 
 

Azt nem szeretem, ha a kertben dolgozom, és akkor csörren meg a telefon. Egyrészt az ember ilyenkor pi-
hen, a gondolataim mindig a lehetı legtávolabb kalandoznak a mindennapok gondjától, a munkától meg ha 
lehet, akkor még messzebb. A páciensek és a gondjaik ilyenkor ezer mérföldnél is távolabbra kerülnek. Más-
részt szeretem a virágaim, szeretem a fáim, bokraim, és ilyenkor bizony sokszor nagyon piszkosan teszem 
le a gereblyét vagy a metszıollót, esetleg a kis kapát. Most is Zsuka vette fel, és zavarodott tekintettel, ta-
nácstalanul mondta: 

− Brazíliából keresnek... 
Arra gondoltam, hogy a Pszichiátriai Kongresszus szervezıi, pedig a legutóbbi beszélgetésünkkor úgy 

tőnt, hogy mindent elrendeztünk, nincs más hátra, mint az utazás. Nem értettem, hogy miféle gond adódha-
tott? Nem csoda, ha izgatott, ki telefonál. 

Közben igyekeztem valahogy megmosni a kezem a kerti csapnál, mert a kitartó csöngetésbıl – amíg 
Zsuka fel nem vette, legalább tízet csengett a készülék –, biztos volt, hogy a hívó nem hagyja magát. Amíg a 
kis, téglákból rakott ösvényen ballagtam, igyekeztem kitalálni, ha esetleg nem a kongresszusról lenne szó, 
vajon ki hívhat engem a világ másik végébıl? Amíg bementem a házba mindenféle abszurd gondolatok ker-
getıztek az agyamban, de megvallom fel se mertem tételezni még valami hasonlót se, mint ami várt.... Sen-
kit nem ismerek arra, és egy kollégámnak, ismerısömnek, páciensemnek sincs − tudtommal − brazil kapcso-
lata. Hamarosan kiderül, vontam meg a vállam, és nyúltam a kagylóért. 

− Angolul beszél − mondta a feleségem, és figyelt, mint aki az arcvonásaimból akarja kiolvasni ismeret-
len beszélgetıpartnerem szavait. 

−  Augusto Jose-Maria da Perreira vagyok − hallottam egy kellemes bariton hangot. Az volt az elsı be-
nyomásom, hogy ezzel az emberrel jól ki lehet jönni. 

− Azt hiszem, nem ismerjük egymást − mondtam, és kíváncsian vártam, vajon mit is akarhat egy vadide-
gen ember a világ másik végébıl. 

− Valóban, uram. Engedje meg, hogy egy két kérdést minden magyarázat nélkül feltegyek. − A férfi 
hangján éreztem valami furcsát. Ideges volt... Nem, nem ez a jó kifejezés, izgatott, igen, remegett az izga-
lomtól, mintha valami hallatlanul fontos dologra derülne fény a válaszom kapcsán... 

− Ha óhajtja, és persze ha tudom a választ... − nem fejeztem be a mondatot, éreztettem vele, hogy szá-
momra ez a beszélgetés egyelıre nem fontos. Ez akkor és ott persze igaz volt, de nem tudtam, hogy meny-
nyire sorsdöntı telefonbeszélgetést folytatok az ismeretlen, hosszú nevő férfival. 

− Csak ön tudja a válaszokat... Az elsı: ha megmondaná a teljes nevét... 
− De hát uram, hogyan hívhatott, ha nem tudja a nevem? 
− Kérem... 
− Kerekes Ernı − mondtam, mert nem akartam hiába fecsérelni a hívó idejét. 
− Ez biztos? 
Na, ez meglehetısen furcsa kérdés volt, majdnem azt mondtam, hogy szemtelen, ilyet kérdezni valaki-

tıl... hallatlan! 
− Na, nézze uram, higgye el, hogy van némi tapasztalatom a nevemet illetıen. Biztosíthatom, hogy eb-

ben hihet nekem − mondtam kissé ingerülten. 
− Igen, persze, ez nyilvánvaló – hebegett kissé a hívó – de itt egy nehezen kimondható név van nekem 
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felírva, nem az, amit az elıbb említett, ha engedi betőzném: sz, a, b, o... 
Gyorsan közbevágtam: 
− Ne is folytassa, Kerekes Ernı Szabolcs a teljes nevem, de a Szabolcsot nem használom, csak az Er-

nıt. Valóban vannak barátaim, akik Kerekes Szabolcsként ismernek. 
Mintha az ismeretlen hívó sóhajtott volna. Egyre érdekesebb lett a beszélgetés. Ki a fityfene lehet, és va-

lójában mit akarhat? Kezdtem gondolatban végigvenni a gimnáziumi osztálytársaimat, ki kerülhetett olyan 
messze Budapesttıl, aki most meg akar tréfálni, de senki nem jutott az eszembe. Most persze kérdezhetné-
tek, hogy miért rögtön egy volt osztálytársra gondoltam, de másfelé nem is tapogatózhattam, ugyanis a 
gimiben hívtak Szabolcsnak, hogy a közvetlen családról ne beszéljünk. 

− És ön Budapesten lakik, de milyen utcában? Ha jól mondom: Varomb dulo? 
− Majdnem, uram, majdnem jó: Várdomb dőlı... Negyvenegyes szám. 
− Te jó ég, még ez is..., azaz majdnem...! − mondta a hívó, és nem értettem, hogy mi van ebben különle-

ges, ha valakit megkeresünk, akkor a minimum, hogy tudjuk hogy kivel beszélünk... bár a lakcím sok eset-
ben nem tartozik másra... − Tudja Mr. Kerekes −, Kerekesznek ejtette a nevem, de ezt valami lágy akcen-
tussal tette, és olyan módon, hogy már-már kezdtem sajnálni, hogy mi nem így mondjuk. − Tudja uram, én 
valójában egy újságban olvastam önrıl... Azt írja, hogy van egy úszómedencéje és a kertbıl egy folyóra lát-
ni... 

− Nocsak − mondtam, de ezt magyarul, mert igen meghökkentem azon, hogy én újságcikk témája lettem 
a távoli, kontinensnyi országban. És ez persze hízelgı is volt rám nézve, bár nem tudom, milyen cikk, mivel 
kapcsolatos? − Hát a medencét most fejezik be, de a kertbıl valóban a Dunára lehet látni... − mondtam elbi-
zonytalanodva, hiszen itt bizonyos fokú gondolatolvasásra kellett gyanakodnom a szerzı részérıl, és éppen 
rá akartam kérdezni, hogy nem láthatnám-e a cikket, amelyik a megjelenése idején tudta, hogy éppen me-
dencén gondolkodunk a feleségemmel, de a brazil pofa megelızött: 

− Nem gondolja, hogy a legjobb lenne, ha elküldeném az írást? 
Igen, ez jó lenne, gondoltam, és türelmetlen lettem. 
Megadtam a címem pontosan, meg az ímélt is. Ebben maradtunk, késıbb írt is a brazil egy „próba ímélt”, 

a válaszban megemlítettem, hogy hamarosan Rióba repülök a férfi késıbb azt válaszolta, hogy akkor inkább 
személyesen adná át.  

A telefont befejezve Zsukára néztem. 
Az asszony végig ott állt, néhány szóval kiegészítettem a beszélgetést, hogy teljesen képben legyen, az-

tán ránéztem: 
− Na, mit gondolsz, Zsuka? − nem volt ez elméleti kérdés, mert az asszonynak remek megérzései voltak. 

Azonnal válaszolt: 
− Meglátod Ernı, ebbıl valami szokatlan, és nagyon furcsa történet kerekedik... igen, nagyon, nagyon 

furcsa történet... 
 

4. 
 

A vatapá fenséges volt. A hal húsa omlós, a kalamári enyhén roppanós, a caju, a friss gyömbér és a mandu-
la pedig valami rafinált ízt adott a szósznak amit a kókusztej tett krémessé, amiben a hal és a tintahal meg-
puhult. A caju ringlószilva nagyságú, pirosas-narancssárga színő gyümölcs, a magja is nagyjából hasonló 
mint az említett Európában honos gyümölcsé. Az íze gyengén édeskés... Elıtte Pitut ittunk a papával, utána 
pedig kávét, illatos, gızölgı feketét. A Pitu cukornádpálinka, és ha alkalomadtán hozzájut valaki, inkább a 
caipirinha nevő – kristálycukor, lime, azaz vadcitrom leve, pitu és sok jég – koktélt készítse belıle. 

Az apám elszívott egy hatalmas szivart. Én nem dohányzom, de ha ıszinte akarok lenni, akkor meg kell, 
hogy mondjam, nincs ellenemre a kékesen kavargó szivarfüst. Inkább még egy kávét kértem a mamától, és 
nem törıdtem szemrehányó tekintetével. Azt szoktam mondani, hogy ha nem innék kávét, akkor nem lenne 
magas vérnyomásom, és akkor mire szedem a gyógyszert, de a mamám nem vevı az efféle humorra, ehe-
lyett szívesebben aggódik. Egy picit mérgesen tette elém a csészét, egy csepp ki is löttyent a fehér abroszra, 
ettıl még rosszabb lett a kedve, hát nem volt ellenemre, amikor a papa felszólított: menjünk fel a padlásra. 

Csodálkoztam, hogy ott akarja kezdeni a készülıdést a költözéshez, de azért engedelmesen követtem. 
Szeretem a padlásokat. Különleges illatuk van, a múlt lengedez a pókhálók között, a beszőrıdı napfény 
megvilágítja a ritka látogatók talpa által felkavart finom port. A padlásokat mindig finom por borítja, van ideje 
leülepedni, hiszen a leggondosabb háziasszony is jó, ha évente felmegy körülnézni, rendet csinálni, ha egy-
általán volt valaki fent, aki széthányja a gondosan leraktározott kacatokat. A padlások legnagyobb vonzereje 
a kacat. Ami évtizedekkel ezelıtt az azóta elment öregeknek az életet jelentette, a sok-sok személyes, apró 
tárgy, és amit az unokáik nem akarnak kidobni, hát felcipelik a padlásra, és egy ládába süllyesztik, ki tudja 
hány évre, s ki tudja, lesz-e valaki, aki egyszer majd átböngészi ıket, mielıtt a tőzre kerülnek, hogy véglege-
sen eltőnjön a nyoma is ebbıl a világból a valamikori tulajdonosának. 

Apám hátrament a homályba, és egy ládára ült. – Tele van újsággal, magazinnal, képeslappal... – mond-
ta nevetıs szemmel. 

– Ezt nem mondod komolyan, papa! – mondtam. Apám tudta, hogy mindenem a régi sajtó, a száz éves, 
vagy annál is régebbi könyvek, iratok, írások, szóval, anyám szavaival élve: a régi kacatok. 

Gyengéden eltoltam a papát, és kinyitottam a ládát.  Elvesztettem az idıérzékem. 
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5. 
 

Zsuka nem találta helyét. Otthon ült a telefon mellett, és a hívásomra várt. Idegesen dobolt az ujjával a tele-
fonasztalka márványlapján, majd felugrott, kiszaladt a kertbe. Lesietett a kis medencéig, és leült a  padra. 
Felnézett az égre, mintha a gépemnek valahol ott, a pesti felhık közül kellene kibukkannia. Dél régen elmúlt, 
rekkenı volt a hıség. Rövid ücsörgés után vissza a nappaliba, ledobott pár képeslapot a szınyegre, a tele-
font a keze ügyébe helyezte, és úgy tett, mint akit lekötnek az oldalas hirdetések és a bárgyú hírek a társa-
sági rovatban. Közben a perceket számolta. Kiszámolta, hogy ha a gép mondjuk fél órát késett, akkor is le 
kellett szállnia Rióban. Amíg átverekszem magam a vámon, és taxit szerzek arra egy órát számolt. Fél órát a 
reptérrıl a szállodáig. 

Nagyjából igaza volt. 
Kora reggel volt, amikor megláttam a „csodák városát”, mert magamban így neveztem el Rio de Janeirót. 

A gép északkelet felıl közelítette meg a várost, így az óceánból nem sokat láttam. De a Guanabara öböl 
látványa sok mindenért kárpótolt. A karjait kitáró Krisztus mintha az egész világot, közte persze engem is 
ölelésre hívna... A Cukorsüveget vékonyka köldökzsinór köti össze a várossal, és azon ingatagnak tőnı ko-
csik libegnek. A belváros északkeleti csücske a kikötı... ahogy láttam, már megindult az élet. Elképzeltem, 
milyen nyüzsgés lehet. Egy sziget fölé érkeztünk, késıbb megtudtam, hogy ez az Ilha do Governador, itt 
szálltunk le. 

Hétkor állt a gép az Aeroporto Galeãón a kijelölt állásra, öt perc múlva kinyitották az ajtaját,  huszonöt 
perc alatt kijöttem, taxit szerezni könnyő volt. 

Ekkor otthon fél egyet mutattak az órák. 
Amint ráhajtottunk az Avenida do Brazilra kényelmesen hátradıltem, és érdeklıdve figyeltem... khm... 

szóval a nemzetközi tájat, a sztrádát és a szembejövı forgalmat. Lélekben a kongresszusra készültem. 
A sztráda a magasba emelkedett és itt már Avenida Rodrigues Alvesnek hívták, amint Rio belvárosához 

közeledtünk. Jobbra a város, balra a kikötı, na ez már érdekesebb volt. Megbámultam a hatalmas tengerjá-
rókat. Egy közepes nagyságú szürke hajó valamiért – és azt hiszem, ez a jó kifejezés – valahogy fontosnak 
tőnt. Van úgy az ember, hogy a pillantás egyszerre mindent felfog, de késıbb nem képes felidézni a részle-
teket. Nekem se sikerült, és akkor még nem tudtam, hogy vajon mi lehet számomra a fontos abban a hatal-
mas hajóban? 

A Praca Mauánál hajtottunk le a sztrádáról, hogy ráforduljunk az Avenida Rio Brancóra. 
Ettıl kezdve zavaros a kép, nem emlékszem tisztán arra, hogy mi történt. 
Azt is mondhatnám, hogy a valóság és egyfajta „valami”, valami meghatározhatatlan dolog, amit átéltem 

összekeveredett. 
Azzal kezdıdött, hogy valami furcsa szagot éreztem... 
 
 

6. 
 

A régi újságok szagát élvezettel szívtam be, bár az orvosom biztosan nem lelkesedne, látván, mennyi por jut 
a tüdımbe. Egyenként vettem ki ıket, leporolgattam, szortíroztam. 

Apám hangja riasztott fel, nem tudom mennyi idıt pergett le a láthatatlan homokórán? 
– Ha egyenként végignézed, sose készülünk el. Tedd a kocsiba a ládát, és otthon búvárkodj a sok régi 

kacat között. 
Beláttam, igaza van az öregnek. Lecipeltem, besuvasztottam a combi Chevi hátuljába, és segítettem 

anyámnak. 
Késı délután leültünk megpihenni. Ez természetesen kávéval járt, és mivel a hívó hang a kocsinál ért, ki-

nyitottam a ládát, és találomra kivettem egy régi magazint. Hogy legyen mit olvasni, amíg a papa és a mama 
azt beszélik meg, hogy mi legyen a felújítás menete. 

Kényelmesen elhelyezkedtem a bambuszból font kerti székben. A ház távol van a tengerparttól, jóval kö-
zelebb esik a Lagoa Rodrigo de Freitas, amit egyszerően csak Belsı tónak hívunk, a Cukorsüveg pont jobb 
kézre esett, logikus tehát, hogy elıttem a Corcovado magasodott, tetején a megunhatatlan látvánnyal, a ki-
terjesztett karú Krisztus szoborral. A hátam mögött a nap már közelítette a horizontot, hát ragyogóan megvi-
lágította a Megváltót. Nem messze a szobortól egy apró pontot fedeztem fel, a napfény megcsillant egy pil-
lanatra rajta, a turistákat szórakoztató helikopter közelített a Flamengo és a Botafogo öböl felıl. A hegy lá-
bánál nem dzsungel van, ezt minden iskolás tudja, fıleg ha az én osztályomba jár, hanem a botanikus kert – 
minden osztályt elhozok ide –, ez már közelebb van hozzánk, mint a híres tengerparti strand a Copacabana 
folytatása: az ipanemai plázs. 

A magazin barna volt, nem az idı vasfoga miatt, hanem a régi technikának köszönhetıen. Nem fekete-
fehér, hanem barna-fehér nyomású. 

A címe: Histórias Estranhas. Nahát, nem is gondoltam volna, hogy az Estranhas ilyen régi... Ma is ott van 
az újságosok pultján, persze korszerő formában. Sajnos nem tudok mélyreható elemzésbe bocsátkozni a 
régi és az új között, mert a mai lap a bulvár kategóriába tartozik, s azt csak elvétve olvasom, ha valaki mond-
juk a vonaton felejti, vagy hagyja, akkor át szoktam böngészni. 
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De most nem a modern kiadásról akarok beszélni. 
Kíváncsian nyitottam ki, vajon a régiben milyen hírekre, cikkekre bukkanok? 
 
 

7. 
 

Fogalmam se volt, hogy mi ez a szag? Talán akkor közelítem meg a legjobban, ha édeskésnek írom le, de 
ez távolról se az. Bajban van az ember, ha valami sose érzett ízt, vagy illatot kell leírnia, elmesélnie, szinte 
biztos, hogy lehetetlen. Ugyanis az ember szókincse meglehetısen szegényes. Alaposan körbe kell járni, 
hasonlatokat mondani, és a végén biztos hogy semmit se mondott róla, legalább is bizonyos, hogy a hallgató 
egészen másra gondol majd, mint amit el akarunk mondani. Ennek a szagnak a megjelenése meglehetısen 
furcsa volt: egy sebesen közeledı autóbusz és a sofırjének eltorzult arca kísérte, szinte ugyanabban a pilla-
natban a mellemen valami puha nyomást, vagy talán csak egy lágy tenyér enyhe taszítását éreztem. És azt, 
hogy nem tudom megnézni, mi tart vissza, miféle nyomás ez a mellemen, és a homlokomat mi tartja? De az 
efféle érzésekrıl gyakran kiderülhetnek, hogy súlyos fizikai sérülések, amirıl az elsı pillanatban nem is ve-
szünk tudomást, és ezért  nem jár fájdalommal. Amikor az agyban tudatosul, akkor veszti el az ember az 
eszméletét az irtózatos kíntól. 

Velem ez nem történt meg. 
Nem éreztem kínt, és nem fájt semmim. 
Csak az a szag, furcsa mód csak ez kötötte le a „figyelmem”. Úgy látszik, agyam számára ez volt a leg-

lényegesebb feldolgozandó információ abban a pillanatban. 
Ezután hallatlanul érdekes dolgok történtek. 
Velem is, ez természetes, és „magammal” is... 
Muszáj így fogalmazni. 
Most elmondom, ami velem  történt: 
A taxi ahogy rá akart fordulni a Rio Brancóra hirtelen egy autóbusz – nem városi tömegközlekedései já-

rat, hanem turistabusz volt – átsodródott a szembejövı sávba. Mint késıbb megtudtam, elromlott a fékje, és 
majdnem frontálisan ütköztünk. A taxim megpördült, majd a Praca Maua egyik fájának vágódott. A busz el-
lenkezı irányban rohant le az útról, és a legközelebbi házfal fogta meg. 

Természetesen másodpercek alatt hatalmas csıdület támadt. A közeli Florida bár nyitott teraszán kávéz-
gatók közül egy mulatt nı ocsúdott fel elıször. Mobilján intézkedett, mentıket hívott, majd a taxinkhoz ro-
hant. Orvos lehetett, mert szakavatottan „nem engedte” hogy a bámészkodók közül bárki is bármelyikünkhöz 
nyúljon. 

Négy perc múlva szirénázva érkezett meg két mentı. Az egyik kocsi a buszhoz ment, a másik a taxink-
hoz. Orvosok, mentısök ugrottak ki, egyikük a taxisofırt vizsgálta, a másik engem. Hamarosan kiderült, 
hogy a taxisofır azonnal meghalt. Óvatosan kiszedtek a mentıbıl, hamarosan hordágy állt mellettem. Feltet-
tek és begurították a hordágyat a sínen. 

A másik mentıbe egy nıt tettek be hordágyon, két férfi a saját lábán ült be. Egy kisfiú keservesen bıgni 
kezdett, az anyja megvigasztalta. Az engem szállító mentı szirénázva elindult. Menet közben elkezdték az 
újraélesztésemet. 

 
 

8. 
 

Kesernyésen elmosolyodtam: a magazin már akkor is a „szenzációs” és a „különös” történeteket szállította 
az olvasóknak. Úgy látszik, nincs új a nap alatt... Minden lapon volt valami, ami fantasztikus, ami hihetetlen, 
amitıl megáll az ész, vagy borsózik az olvasó háta, kéjesen elengedve magát, hogy ezek a dolgok, hála a jó 
istennek, nem vele történtek meg, és az újságíró vagy a cikk szerzıje csak az Histórias Estranhas olvasóit 
avatta be ezekbe a módfelett izgalmas sztorikba. 

Némelyik cikknél elidıztem, a több mint száz évvel ezelıtti világ különös és furcsa eseményei azért ér-
deklik a ma emberét. 

Az egyik azonban valahogy megfogta a szemem, azon keresztül a lelkem, a földrajztanári énem nem en-
gedte, hogy továbblapozzak, muszáj volt elıször csak bele- majd elolvasnom. 

Egy szó, egy igencsak egzotikusan hangzó ország neve fogott meg: Húngria. 
Húngria, vagy másképpen Magyarország – valahogy különös képességem van arra, hogy az országok 

nevét megjegyezzem a lakóik nyelvén – bár nem tudom, hogy pontosan miként kell ejteni. És ott volt a fıvá-
rosának a neve is: Budapest. 

Elmondhatom, hogy bizonyos fajta vonzódást érzek ehhez az országhoz. Ne is találgassák, hogy miért 
inkább elmondom: a fiam miatt. Azt említettem, hogy ırült Flamengo drukker, meg a papa is, és ık számon 
tartják, hogy a focicsapatot magyarok alapították, akik a közeli és akkor magyar tulajdonban levı malomban 
dolgoztak.  

Az Estranhas cikke érdekes volt. 
A magazin, az Histórias Estranhas (ejtsd: Isztóriasz Esztranyasz) magyarul a Különös Történetek címet 

viseli, s nem nehéz kitalálni, hogy miféle olvasmányok lehettek benne. 
Mára az Histórias elmaradt, csak az Estranhas üvölt vevıcsalogatóan, vörös alapon fehér betőkkel a 
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címlapról. Bulvárlap a javából. Mindig vannak, akik csak a szenzációra éhesek, hát az erre szakosodott „új-
ságírók”, akik jóformán a portugál helyesírással sincsenek tisztában, megfelelıen fogalmazzák meg a sem-
mitmondó híreket, feldobják az archívumból válogatott fotókkal, a címlapra tesznek egy meztelen leányzót, 
és a lapot veszik, mint a cukrot. 

A korabeli lap merıben más volt. Itt nem voltak meztelen hölgyek, nem volt színes nyomás, de szenzáció 
az igen! Mint ez a cikk is, amit olvastam. Természetesen ez a tény jótékonyan járult a lapszám növekedésé-
hez, amiben nem kis része volt a szerkesztıségnek is, mivel a hozzászóló levelek egy része kétségtelenül 
az ı megrendelésükre – ha nem általuk! – íródtak, ami persze a mai világban se ismeretlen.  

A lap fejléce szerint 1897 májusi szám volt, és az eset, amit közzétett pár héttel azelıtt történt. 
Nem volt elég egyszer, újra elolvastam, most már hangosan. Anyám és apám hüledezve hallgatták. 

Anyám tiltakozni akart, de apám leintette: 
– Nem kell mindent komolyan venni... Ez az újság is olyan mint a maiak: szenzációhajhász, az újságírók 

eladják a lelküket egy jobb sztoriért. Ki hiszi el, amit ez itt összehordott? Nem igaz, fiam? – fordult felém. 
– Azt hiszem, egyszerően le lehetne ellenırizni, mennyi az igazságtartalma – válaszoltam. – Mit gon-

dolsz, mi lehet itt ez a szám? 
Apám többször is kiolvasta, persze kicsit nehezen, mert hétjegyő volt, és hadilábon állt a milliókkal... Az-

tán megrázta a fejét. 
– Nem, fogalmam sincs, mi ez a szám... Te, nagyokos, mit gondolsz? – kérdezte, és megbökte a mellem. 
Nem válaszoltam. Elıvettem a tenyérnyi világatlaszt, amit állandóan magamnál hordok. Hamar kiolvas-

tam belıle amit akartam, és zsebre tettem. Nem, gondoltam, most biztosan nem jó, hiszen az idızóna kü-
lönbség... Majd holnap, holnap mindenképp megteszem. 

Igen, holnap mindenképpen meg kell tennem. 
Végére kell járnom ennek a furcsa, és valóban különös cikknek. Igaz-e amit ír? Magamban nulla egész 

nulla százalék esélyt adtam, de ott motoszkált bennem a kis ördög, a mindig, mindenre kíváncsi, aki a hihe-
tetlennek is képes esélyt adni, amíg nem gyızıdött meg az ellenkezıjérıl. 

 
9. 

 
 

Most akkor azt mesélem el, ami magammal  történt. Nem tudom elmondani, hogyan éltem át a karambolt. 
Mert abban a pillanatban, amikor azt éreztem, hogy a mellemen valami puha nyomás van, és a homlokom 
valami tartja, akkor meglendültem. Mintha egy tsunami hullám tetején feküdnék, szinte éreztem a feltartóz-
tathatatlan víztömeg erejét, ami kiszakított a taxi roncsából, és felrepített. Nem, nem jó... nem szakított ki a 
roncsból, hanem inkább..., valahogyan fellendültem..., nem, jaj Istenem, hiszen nem tudom elmondani, 
mert... Felemelkedtem, és ott is maradtam. Ez valami csodálatos érzés volt. 

– Sajnos – mondta Kerekes Szabolcs, amikor a történetet elmesélte –, nem lehet, egyszerően képtelen-
ség szavakba önteni, ami akkor velem történt, és azt, hogy mit éreztem. Ugyanis ismeretlen élményekre, 
soha nem tapasztalt dolgokra nincsen szavunk. Hiába vagy író, hiába gondolod, még akkor is, ha moso-
lyogsz, azt mondom, nem tudod, megközelítıen se leszel képes ezt leírni... 

Valahol voltam. Nem tudom hol. A közeget nem tudom meghatározni, földi mértékkel meghatározhatat-
lan. Láttam mindent, ami a karambol pillanatában, és azután történt. Ha azt mondom, hogy ez olyasmi érzés 
volt, hogy felülrıl láttam rá az eseményekre, akkor közelítem meg leginkább az igazságot. Azt most, amikor 
elmesélem nektek ezt az egészet, tehát most mondom, hogy olyan érzés volt, amit a legjobban a: „nem ér-
dekel semmi”, nem érdekel, hogy „mi történik a testemmel”, valamiféle kellemes, örömteli belenyugvásként 
határozhatnék meg. De, hangsúlyozom, nem ez volt. Valami nyugalom. Határtalan, végtelen megnyugvás, a 
boldog cél elıtt „levés” érzése, amikor azt érzed, hogy egy lépés, és átszakítod a célszalagot, és tudod, hogy 
gyıztél, TE vagy a gyıztes, senki más nem számít... semmi más nem számít... 

Egyszerően fantasztikus volt! 
És emellett láttam! Mindent láttam! A roncsok belsejét, a mentıautó belsejében saját magamat és nem 

éreztem „részvétet” magam iránt, sıt, azt mondom, hogy az iránt az érzéketlen hústömeg, az iránt a tehetet-
len test iránt amelyik ott feküdt a mentıben, sıt! Inkább valamiféle örömöt, mert meghaltam. Láttam, hogy 
újraélesztenek, láttam, hogy a mentıautó majdnem elütött három gyalogost és egy anya egy piros gyerekko-
csit rántott hátra, amiben ikrek voltak, amikor a szirénázó mentınknek utat adott. 

És közben, – mondjuk így –, mosolyogtam. Magamban, az egész lényemmel. És tudtam, hogy minden, 
de minden, amit láttam, az lényegtelen. Mert ami igazán fontos, az csak most kezdıdik számomra. 

Megláttam azt is, ami a sztrádán, a kikötı mellett érdekes volt. 
Azt a szürke hajót. 
Most láttam, hogy miért „éreztem fontosnak” 
A farán el tudtam olvasni a feliratot: M/S Radnóti, és alatta az anyakikötı neve: Budapest. Magyar hajó 

volt. Ezt megéreztem, amikor elhajtott a taxi mellette. És azt is láttam, hogy a kéménye körül matrózok szor-
goskodtak, festették, rozsda, vagy inkább narancsszínő foltokkal volt tele... 

Ha átteszem az „élı” világ nyelvére, akkor azt mondom, hogy mindent szinte egyszerre láttam. 
Olyan volt, mintha kiléptem volna az idıbıl, kiléptem volna a világunk kötöttségeibıl, a jövı zárt ajtaja 

megnyílt, a múlt bilincse megszőnt, nincsenek meg azok az erkölcsi gátak, amik elválasztják a jót a rossztól, 
amelyek meghatározzák, hogy mi a bőn, hogy mi hasznos a társadalom vagy az egyén szempontjából... 
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minden ilyen eltőnt, és helyette maradtak a tények. Megszőnt az oka annak, hogy valakit győlöljek, minden, 
amit akkor átélek inkább valamiféle bensıséges kapcsolatot jelent valamivel vagy valakivel. Nem tudom, 
hogy ki az a valaki de éreztem, hogy valahol ott van. Ezt a valakit fény vette körül. Elıször nem látod, csak a 
fényt érzed, messzirıl jelentkezik, mintha feneketlen mélységben lenne a fénypont, valahol egy alagút végé-
ben... De érzed, hogy ott van, érzed, hogy... érzed, hogy közeledik, hogy ott van, de mivel itt nincs idı, mivel 
itt nincs tér, itt valójában semmi olyan nincs, amit „itthon” a „valóságban” tapasztalunk, hát nem tudom leírni 
a „jó”, a „megfelelı” szavakkal. 

Egyszer csak a fény ott van, és éreztem, hogy ez a fény nem az, amit mi látunk, mert ennek a fénynek 
más a minısége. Ez súlyos fény, olyan, amiben minden benne van ami számít, minden benne van ami jó 
és... és... és szeretném, ha én is ilyen fény lehetnék de legalábbis valami ehhez hasonló... 

Hallatlan erıs ez a vágy. 
Hallatlan erıs a vágy, hogy beleolvadjak, hogy ott maradjak... nem... nem.. nem ott akarok maradni, ha-

nem „otthon” – ez egy borzalmasan rossz szó ennek a vágynak, ennek a minıségnek a kifejezésére...  
És akkor megláttam valakit. 
Ez a valaki egy mosolygós néger asszony volt. 
Az asszony felemelte a kezét. A bal kezén a kisujja hiányzott. Tudtam, hogy négyévesen, machetével 

vágta le amikor kókuszdiót akart lefejezni, ahogyan az apjától látta. 
Haragudtam rá, ha lehet ezt mondani. Mert ahogy Jocienét megláttam – hogy így hívják, az bennem volt 

–, rögtön éreztem, hogy a fény távolodik tılem. A keze tiltást fejezett ki, és tudtam, hogy üzenete van a szá-
momra. Nem mondta, mert ott nincs szükség szóra. De csak így lehet megfogalmazni, mert ez áll a legköze-
lebb ahhoz, ami ott történt: a „fejemben” megjelent a „vissza kell menned” érzése, hiába tiltakoztam minden 
porcikámmal, hogy maradni akarok, a taszítás erıs volt, a fizikai kellemes érzés villámgyorsan eltőnt, helyet-
te valami sötét zuhanás következett, amíg a néger nı arca el nem tőnt, és... és... megérkeztem valahova 
ahol rossz volt, ahol minden nagyon rossz volt... ahol fájt a fejem, nem mozdult a lábam, a mellem szorított 
és szemembe vágott a fény... a bántó fény... az idıt éreztem... azt, hogy nagyon sok idı eltelt... és hangokat 
hallottam... 

– Ébredezik... – mondta valaki. – Hívd be – mondta ugyanez a hang. És hamarosan meghallottam Zsuka 
hangját... 

És megéreztem ugyanazt az illatot is. Azóta rió illatnak hívom, ezt a jellegzetes, semmihez nem hasonlít-
ható szagot. Késıbb persze rájöttem, hogy a brazil autók alkoholt tankolnak, és az elégett alkohol – nem 
tudom, jár-e hozzá valamilyen adalék vagy se – meg a benzin és gázolajjal járó autók által kibocsátott füst 
összekeveredik, és aki ezt még soha nem szagolta, abban mély nyomot hagy. 

Egy kutya nagyságrenddel több illatot érez, mint az ember. Ha tudna beszélni... Vajon le tudná ír-
ni? Úgy véljük, hogy kutya agyában az illat hatására kép generálódik, hasonlóan mint az embernél, ha 
meghall egy szót, és mindkét inger beindít egy bonyolult élettani folyamatot. 

A soha nem tapasztaltak leírása szinte lehetetlen, és nem véletlen, hogy meglehetısen bajban va-
gyok, amikor szavakba kell önteni az illatot. 

Kerekes végignézett a hallgatóságon, mosolyogva vette tudomásul, hogy mindenki lélegzetvisszafojtva 
figyeli. Úgy döntött, hogy egy kis kitérıt tesz: 

– Természetesen tisztában vagyok azzal, hogy a halálközeli élményt nem mindenki fogadja el. Vannak 
szaktekintélyek, akik egyszerő (persze bonyolult) agyi és hormonális tevékenységnek tekintik, s nem fogad-
ják el azt, hogy a „lélek elhagyja” a testet. Felhívják a figyelmet arra, hogy mindenki a civilizációjának megfe-
lelıen írja le élményeit, tehát a mohamedán „Allah” közelében jár, egy indiai számunkra ismeretlen „istenek-
kel” találkozik. 

A mai legjobb magyarázó elmélet az ún. ketamin teória. Mindenkinek szíve joga, hogy eldöntse, melyiket 
fogadja el. Persze mondhatom azt, is, hogy melyikben hisz, mert a ketamin teória se ad teljes választ, és 
persze éppen a lényegre nem tudja, hát a teória se áll biztosabb lábakon, mint a hit. A ketamin egy régi mő-
téti altatószer, amely mellesleg megvédi az agyat oxigénhiányos állapotban, s ennek kapcsán kiderült, hogy 
a ketamin tulajdonképpen csak utánozza az endopszihozin vegyületcsoport hatását, amely az agyban ter-
melıdik a neurokémiai izgalmi hatások kivédésére. A ketamin gyakran okoz halálközeli élményeket, ezért ha 
alkalmazzák, erıs nyugtatót is szoktak adni mellé. Ez, hogy úgy mondjam, szakmai körökben eléggé közis-
mert. Egy férfi ketamint adott be magának, s élményeit azonosnak találta az egy héttel azelıtt átélt 
halálközeli élményeivel. 

Mivel a halálközeli élmények pozitív változásokat indukálnak a személyiségben, kísérleteket tesznek ar-
ra, hogy a ketaminnal elıidézett halálközeli élményekkel kezeljenek más módon már befolyásolhatatlan be-
tegeket, pl. alkoholistákat. 

Persze mindent nem tudunk megmagyarázni vegyületekkel és az agymőködéssel; mindig lesz egy fehér 
folt, amelyet mindenki azzal népesít be, amivel akar: majdani még pontosabb tudományos magyarázatokkal 
vagy miszticizmussal. 

De mint látjátok, az átélt eseményeket szinte nem lehet szavakkal leírni, tehát csak a civilizációs környe-
zetbıl vett kifejezéseket használhatjuk. Az, hogy egy (földi létben) sose tapasztalt lényt minek írunk le, az 
teljességgel lényegtelen. A lényeg a jelenség. És persze az említett tudományos magyarázat nem tud mit 
kezdeni azokkal a „megfigyelésekkel”, amirıl a halálközeli élményen átesettek beszámolnak. Az én esetem-
ben például a piros gyermekkocsi, amit késıbb bizonyítottak. Most nem beszélek a magyar hajóról, aminek a 
nevét csak ebben az állapotban láttam meg. Szóval aki elfogadja a ketamin teóriát, az próbáljon meg ezekre 
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a felmerülı kérdésekre is jó választ adni. Mert nem fogadható el az, hogy ezek lényegtelen apróságok, mert 
ez az egész lényege. Nem az a fontos, hogy tudunk-e találni olyan szert, ami hallucinációt hoz létre, hanem 
az, hogy a keltett élmények azok hordoznak-e valós információkat? 

 
 

10. 
 

Letettem a telefonkagylót, és megkövülten bámultam. Nem, ez nem lehet igaz! Megráztam a fejem, mintha ki 
tudnám rázni belıle mindazt, ami az elıbb lejátszódott. 

Apámnak nem mondtam el tegnap, de rögtön arra gondoltam, hogy az a hétjegyő szám egy telefonszám, 
mégpedig magyar. 

És most felhívtam. 
És ami hihetetlen, hogy válaszolt, de ez lehetett volna a véletlen játéka, mert egy kétmilliós nagyváros-

ban nem túl nehéz egy létezı telefonszámba „beletrafálni”. De azért ehhez azt mindenképpen tudni kell, 
hogy hány jegyőek az adott város telefonszámai. Tehát amennyire valószínő, annyira valószínőtlen is. Hi-
szen próbáljon bárki leírni egy new yorki számot. Sok amerikai filmet látunk, szinte mindegyikben telefonál-
nak. De azért arra nagyon kíváncsi lennék, hogy tízbıl hány hívható szám lenne? 

A cikket elıtte kijegyzeteltem. 
Az Estranhas cikke egy médiumról szólt. A médium egy fehér férfi. Ez az ember transzba tudott esni, és 

ebben az állapotában a megjelölt személyekrıl információkat adott. 
A cikkben egy néger asszonyról, egy bizonyos Jocienérıl beszélt, gyermekei kérésére. 
Ez természetesen nem is lett volna érdekes. Felidézte Jociene gyermekkorát, házasságát, gyerekeit, a 

médium válaszolt mindazokra a „banális és semmitmondó” kérdésekre, ahogyan ez lenni szokott. 
Akkor lett az írás igazán meghökkentı, amikor ennél is továbbment. A hölgy halála után nem fejezte be 

az információk közlését, hanem kérés nélkül folytatta. 
Ez volt aztán az igazán megdöbbentı! 
Jociene így folytatta: „Most férfi vagyok. Fehér férfi...” 
Az újságot letettem, és leültem, hogy a cikket angolra fordítsam. A cikk ahhoz túl hosszú volt, hogy egy 

ültı helyemben végezzek vele, meg aztán ez úgy van, hogy ha beszélek, akkor nem érdekel a nyelvtan. De 
ezt ki kell adnom a kezembıl, hát igényes fordítást akartam készíteni. Ez pedig lassan megy. Azért próba-
képpen írtam egy ímélt a magyar férfinak. 

Másnap jött a válasz, nem jó az ilyen nagy idıkülönbség. Nem szeretem, ha a számomra fontos üzenetre 
a címzett nem azonnal válaszol. Persze ha az ember a Föld „túlsó” oldalával áll kapcsolatban bizonyos ne-
hézségek felett szemet kell hogy hunyjon. 

Kerekes úr azt írta, hogy kedves tılem, ha elküldöm a cikk fordítását, de egyúttal azt is megírta, hogy két 
hét múlva Rióba jön egy valamilyen pszichológiai vagy pszichiátriai kongresszusra. Akkor személyesen is 
kezébe venné a magazint, ha lehetséges. 

Ez természetesen lehetséges, és ez a tény jótékonyan elaltatta lelkiismeretem, és a fordítási buzgalmam. 
Hiszen ha átadom neki a cikket, most nem kell egy igényes fordítással bajlódnom. 

 
 

12. 
 
 

Tulajdonképpen most Zsukáról kellene mesélnem. Hogy mennyire meghatott, hogy iderohant Rióba, hogy itt 
ült az ágyamnál, nem tágított, és imádkozott értem, persze szegény mást nemigen tehetett. Meg bízott ab-
ban, hogy az orvosok visszahoznak onnan, ahol annyira jól éreztem magam. Hát elmondhatom: visszahoz-
tak, összeraktak, összevarrtak, új embert faragtak abból a szerencsétlen roncsból, abból a kupac hús-csont-
bır masszából ami a hordágyról a mőtıasztalra került. Ezért csak köszönet és elismerés illeti az orvosokat. 

Itt most a történet szempontjából a legfontosabbat mesélem csak el. 
Augusto egy hét múlva jött be, amikor már eléggé megerısödtem ahhoz, hogy el tudjam viselni az izgal-

makat, ahogy az orvosaim mondták. Az mindig idegesített, amikor azt hallottam, hogy orvosok valakit eltilta-
nak az „izgalmaktól”. Hiszen a mindennapokban élni kell, tudni kell mindenrıl, és mi izgalom lehet abban, ha 
a barátom, még ha ismeretlen is, meglátogat. 

A hondurián – lám én is így hívom, nyilván azért, mert késıbb elég sok barátjának bemutatott, és átvet-
tem tılük a megszólítást – elsı látásra tipikus brazil: a bırszíne meghatározhatatlan, ha be akarom suvasz-
tani a fı kategóriákba. Nyilván volt benne afrikai vér, erre kissé lapos orra és az erıs, durva szálú, gyapjas 
haja utalt. Indián ısöket idézett a szeme, a bırszíne világosbarna volt. Arca mosolygós, napszemüvegét az 
inge zsebébe akasztva viselte. Farmerben, világoskék ingben és bırdzsekiben lépett a betegszobába. Az 
ágyam középen volt, bal oldalamon egy éjjeliszekrény, mellette egy szék, a másik oldalt, a szimmetria ked-
véért szintén egy szék, de a lábnál, és attól mintegy másfél méternyire az ablak, most szélesre tárva. A szo-
ba ajtaja mellett, de az ajtó hatósugarán kívül dohányzóasztal két fotellel. 

A brazil férfi egy irattartót szorongatott. 
Bemutatkozott. Keze markolásán éreztem, hogy betegségemre, illetve állapotomra való tekintettel vissza-

fogta szorítását. Zsukának is bemutatta magát. Az ágy fejrésze mellé helyezte el a székét. A feleségem ká-
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vét készített, a miénket a kis fehér szekrényke tetejére tette, és helyet foglalt a karosszékében az ablak mel-
lett. Aprókat kortyolva figyelt minket. 

A beszélgetés nehezen indult. Illetve eleinte Augusto beszélt. Elmondta, hogyan akadt a magazinra. Vi-
szonylag jól bírta az angolt, minden szavát értettem. Bizonyára Zsuka is tudta követni. A szemén láttam, 
hogy élvezte az elbeszélést. 

Végül újdonsült brazil ismerısöm elıvette az irattartót, akkurátusan kinyitotta. Már éppen neki akart látni 
a fordításnak, amikor intettem, adja ide, hadd vessek rá elıbb egy pillantást. A férfi becsukta, és átadta az 
Estranhast. Olyan volt, amilyennek elképzeltem. A címlapon valami színésznı illegette magát, hatalmas ka-
lapban, fodros fehér blúzban és a fenekére feszülı, bokáig érı, hosszú szoknyában. Kinyitottam a magazint. 
Rögtön kiszúrtam a cikket a tartalomjegyzékben. Gyorsan odalapoztam, és elkezdtem olvasni. 

− Nahát, Zsuka, ezt figyeld... − mondtam, és hangosan olvastam. És elejétıl a végéig felolvastam, hogy 
az asszony is elképedhessen, ahogyan én is. Amikor befejeztem, letettem a lapot a takaróra. 

− Fantasztikus nem? − kérdeztem megelégedetten. 
− Elképesztı... − dadogta a feleségem. − Ez egyszerően hihetetlen... hogyan lehetséges ez? Hallottam 

már ilyenrıl, de hogy te is… ez…, Ernı... mondd hogyan lehet, nem hiszem... nem hiszem... − a feleségem 
tekintete zavart volt. Augustóra néztem. İ is megnyúlt pofával bámult rám, és magában motyogott. Valami 
olyasmit, hogy ez nem lehet igaz, ez hihetetlen. 

Biztos, hogy valami hasonló hatást vártam, de az „eredmény” még engem is meglepett. Nem is a felesé-
gem zavartsága, hanem Augustóé. İ ugyanis mindent pontosan ismert, hát ugyan miért motyogta, hogy hi-
hetetlen, hogy nem igaz... 

− Augusto, nagyon meg vagy lepve, mi ütött beléd? − kérdeztem. 
− Voce fala portugues?1 − kérdezte hülye képpel. 
Nem értettem. 
Illetve értettem, amit kérdezett, de nem értettem, hogy miért kérdezi? 
Zsukára néztem újra. Láttam rajta is a megdöbbenést. 
Ugyanis Zsuka nem beszél portugálul. İ nem értette amit Augusto kérdezett. 
Ekkor, ha lassan is de leesett a tantusz. És azt hiszem, ebben a pillanatban hármunk közül én voltam 

legjobban elképedve. 
És megértettem Zsukát, hogy elképedt, hiszen az én válaszomat se értette! 
Az ember persze tudja, mi az a xenoglossis, de arra senki se gondol, hogy vele is elıfordulhat... 
Kivert a víz, elkezdett a kezem remegni, alig tudtam felemelni a lapot a takaróról, és rápillantani, persze 

teljesen feleslegesen, hiszen tudtam, hogy portugálul van. Szédültem, kóvályogtam a felismeréstıl. Hirtelen 
olyan érzésem támadt, mintha egy mély kútba szédülnék: egy pillanatra megláttam Jocienét, a mosolygó 
fekete arcot, a vastag karját, a hiányzó bal kisujját... És láttam a házat… a mi házunkat – Kerekes megnyom-
ta a „mi” szócskát –, a kis bakot, ahol a papa fát szokott hasogatni, és a machetét. Odamentem a bakhoz, 
rátettem a kókuszdiót, és rácsaptam a machetével. Persze a dió legurult a fatuskóról. Ekkor megfogtam a 
bal kezemmel, a nagy, zöld dió megint elfordult, ekkor megint odacsaptam, de a bal tenyerem már alatta 
volt, és a lecsúszó éles kés lemetszette a kisujjam. Visítva rohantam be a házba... Ezek az emlékek egy pil-
lanat alatt tolultak fel, de el is tőntek, amint a cikkre pillantottam. És tudtam, miért néz mindenki olyan meg-
kövülten: az elejétıl a végéig felolvastam a portugál szöveget, és mindez nem elég, a tetejében még értet-
tem is. 

− Como se pode? Como posso falar portugues?2 − kérdeztem tanácstalanul, Augustóra pillantva, mintha 
ı tudhatná a választ, és azt hiszem, most leköröztem a megkövülten rám meredı társaságot, már ami a te-
kintetet bambaságát jelenti. 

− Akkor most magyarul, ha lehetne − kérte Zsuka − hogy én is tudjam, mirıl van szó! 
Erre megtört a „varázs”, Augusto is hitetlenkedve rázta a fejét, és kiment, mint késıbb kiderült, azért, 

hogy becsıdítse a doktorokat, ápolókat. 
 
 

13. 
 

A cikk egy szeánszról szólt. Egy médium felidézte egy bizonyos Jociene életét. De ami a megdöbbentı volt, 
hogy amint befejezte Jociene földi pályafutását, így folytatta: 

− …fehér férfi vagyok. Messze van a hazám. Európában, Húngria... Budapest. Orvos vagyok és a lelket 
gyógyítom. Nagy házban lakom a domboldalon. A kertbıl látni egy nagy folyót. Az utca neve Varomb dulo. A 
nevem... valami Sabolti a nevem. Van feleségem, van két gyerekem. A kertben úszómedence is van. Ott 
dolgozom... a kertben dolgozom... és csengetnek. Valami csenget. Nem tudom, mi csenget... Egy hosszú 
doboz van a kezemben, az csengetett, és annak van egy száma... a száma... 8781231. Valaki beszél a do-
bozban... én is beszélek ebbe a dobozba... Az a másik, aki beszél benne, az nincs itt, azt nem látom, az 
messze van... 

Zsuka teljesen elképedt. 
                                            
1
Voce fala portugues? - Te beszélsz portugálul? 

2
Como se pode? - hogyan lehetséges? 

  Como posso falar portugues? - Hogyan beszélhetek portugálul? 
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− A telefonszámunk... a vezetékes... 
− Igen. És nyilván nem tudja másképpen magyarázni a médium, csak mint „hosszú dobozt” aminek van 

száma... 
− Még az a szerencse −, mondta Zsuka − hogy nemcsak a tényeket sorolta fel, hanem hibázott is, hiszen 

az utcát is rosszul mondta. És a neveddel is gondjai voltak, de azért összességében követhetı... Teljesség-
gel hihetetlen lenne, ha mindent pontosan „tudna”. Hihetetlen... hogyan lehetséges ez Ernı? Magyarázd ezt 
meg nekem! Képtelenség... képtelenség! Ez nem igaz, egyszerően nem igaz! 

− Én is ezt mondanám, ha Augusto nem a telefonszámot tárcsázva talált volna meg. Képzeld el az ı 
meglepetését, amikor rájött, hogy élı, igazi a szám, és az van a Föld túloldalán a vonal végén, aki ebben a 
több mint száz éves újságban szerepel! 

− De akkor is! Ha valaki azt mondja, hogy visszavisz valakit egy elızı életbe, azt se hiszem el, de eset-
leg, úgy-ahogy hajlandó vagyok elfogadni. De a jövıbe? Egy elkövetkezı életbe betekinteni? Ez nem képte-
lenség? 

Nem válaszoltam Zsukának, hanem a takarót bámultam. És azon töprengtem, hogyan is van ez? Az em-
ber életébıl hiányzanak bizonyos események, nem érdekli ıt valami, és amikor a véletlen az útjába sodorja, 
akkor hirtelen rájön, hogy a „jelek” már gyülekeztek. 

Ebben az esetben egy újságcikk egy ezoterikus lapban volt a „jel” (az egyik páciensem hagyta a váróban, 
és a vécén beleolvastam). Ott azt fejtegette valaki, hogy az ı világszemlélete szerint a jövı már megtörtént. 
A jelen, a múlt és a jövı csak együtt létezhet, csak ez alkot egységet, s az ember, a három dimenziós világ 
nyomorult teremtménye, kénytelen az idıvektor mentén haladva szekvenciálisan megismerni az egyidejőleg 
létezı eseménysort.
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III. MOSOLYGÓÉKNÁL 
 

1. 
 
Kerekes Ernı története, legalább is az, amit az osztálytársainak tartogatott, itt ért véget. Nem vette észre, de 
mire befejezte, mindenki ıt figyelte, közelebb húzódtak, végül egy győrő közepén találta magát. Sokat be-
szélt, hát megszomjazott, s egy szót se szólt, amíg egy korsó sört meg nem ivott. Amíg a sörével volt elfog-
lalva a többiek zsibongani kezdtek. 

− És mit váltott ki belıled ez az élmény? − kérdezte Laurenti Magda. − Ezek nyilván más megvilágításba 
helyezték addigi életed, szükségszerő, hogy bizonyos következtetéseket vonj le belıle. Én is ismerek jó pár, 
fogalmazzuk így, sorstársadat, akiknek gyökeresen megváltozott az életük, hogy visszatértek a halálból. Ha 
másban nem, abban biztosan, hogy teljesen másképp vélekednek a halálról. Más a hozzáállásuk. A te elbe-
szélésedben is benne volt az, hogy nem akartál visszajönni, és ott, abban a köztes létben, negatív élmény 
volt az, hogy nem maradhattál. Ezekben az emberekben ott marad örökre az élmény, és ha nem is várják a 
halált (bár sokuk igen), de egy biztos, nem félnek tıle. İk azok, akik békességben, hallatlan lelki nyugalom-
mal fognak elmenni. És még valami: ık többnyire szószólói lettek az „ügynek”. 

Kerekes meghökkenve nézett Magdára. 
− Miféle ügynek? 
− Arra gondolok, hogy legtöbbjük behatóan kezdett foglalkozni az ezoteriával. Tudod szoktam írni egy 

ilyen lapba, biztos nem hallottál róla, az Új Világ a címe. 
− Magdi, ha most megválaszolnék neked, az reggelig tartana... 
− Nosza, rajta! − Mosolygó Éva, egy meglehetısen filigrán asszony lépett melléjük. − Gyertek át hoz-

zánk. Nem messze lakunk, kertes házban, kiülünk az udvarra, van egy demizson remek borunk, amíg az 
elfogy, szabadon beszélhetsz. 

− Én benne vagyok − mondta Laurenti Magda. 
Schmidt Anna azonnal kezébe vette a szervezést: 
− Ki jön át Mosolygóékhoz? A maradékot becsomagoltatjuk, azt is elvisszük. 
− És azt meg se kérded, hogy nekem alkalmas-e? − kérdezte Kerekes. 
− Te mondtad, hogy a szállodában laksz. Oda nem sürgıs „hazamenni”. 
A találkozót meghosszabbító estére vagy tízen jelentkeztek. A bejárók, akik ide is busszal jöttek, sajnál-

ták, hogy haza kellett menniük. A volt kollégisták kocsiba ültek, hogy hazaérjenek. Kerekes mellett Pincehe-
lyi és Vaskúti, mindannyian kollégisták voltak, szállodát foglaltak, hát nekik is alkalmas volt a meghívás. 

 
 

2. 
 
A kertes ház hátsó bejáratánál volt egy terasz, oda hordták ki a lakásban található székeket, de még így is 
Vázsonyi Kollár Gusztinak csak a járda mellett levı terméskı falon jutott hely. A fehér mőanyag asztalra 
élénk színő tálca került borospoharakkal. Éva férje töltött mindenkinek, és a késıbbiekben is gondoskodott 
mindenkirıl, akinek a pohara kiürült. 

Az elsı koccintások után Kerekes azt vette észre, hogy csend van, és mindenki ıt figyeli. Nyilvánvaló, az 
övé a szó, és most válaszolnia kellene Laurenti Magda kérdéseire. 

− Csalódást kell, hogy okozzak neked, Magdi. Nem foglalkozom ezoteriával, így aztán szószólója se tu-
dok lenni az ügynek. 

A kissé alacsony, filigrán asszony csalódottan nézett rá: 
− De hát az élményeid... A HKE, ahogy a szakirodalom nevezi a halál közeli élményt, az a tény, hogy ki-

derült, hogy valamikor Brazíliában éltél, neked bizonyságod van a lélekvándorlásról... Meg a xenoglossis... 
Ne mondd, hogy nem foglalkozol ezekkel! 

− Persze, hiszen én is csak egy gyarló ember vagyok, de nem foglalkozom ezoteriával. 
− Na, álljon meg a menet... − szólt közbe Vázsonyi Kollár Guszti. − Tisztázzunk valamit. Itt olyan fogal-

makat hallunk, amik magyarázatra szorulnak. Azt hiszem, mi vagyunk többségben. Szóval: mi az hogy 
ezoteria, mi az a xenoizé...? 

Kerekes Magdára nézett, mint aki átadja a szót. Az asszony kissé zavarba jött. Nyilván nem készült rá, 
hogy ilyen kérdésre kelljen felelnie. 

− Ez nagyon nehéz. Nem lehet pár szóban meghatározni. Mindenképpen érdemes azzal kezdeni, hogy 
megnézzük a különbséget: a tudomány kizárólag funkcionálisan, míg az ezotéria tartalomban gondolkodik. 
Ez azt jelenti, hogy a valóság „miért”-jére és nem a „hogyan”-jára kérdez rá. Ez a miért a dolgok értelmére 
vonatkozik, s így nem más, mint a tulajdonképpeni összekötı kapocs a megjelenési formák világa és az em-
ber között. Egy hipnoterapeuta, bizonyos Thorwald Detlefsen írt egy tanulmányt a témában. İ azt mondja, 
hogy az ezoteria egy út, „és ennek az útnak a célja az emberi teljesség, a bölcsesség megtalálása, a polari-
tás legyızése, az Istennel való egyesülés; az Unio Mystica, a kémiai menyegzı, a kozmikus tudat elérése. 
Ezek a fogalmak az emberi út végcélját próbálják körülírni. Ahhoz, hogy ezt a célt elérjük, meg kell ismer-
nünk az univerzum törvényeit, s meg kell tanulnunk, hogyan értsük meg ıket. Hasznos, ha vannak tájékozó-
dási pontok, útmutatók és útjelzı táblák, amelyek az egyes keresztezıdésekben felvilágosítanak, eligazíta-
nak bennünket, hogy merre is menjünk tovább. Ilyen segédeszközök az ezoterikus technikák és diszciplínák, 
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sok van mindkettıbıl. Említsük meg példaként itt a legfontosabbakat: asztrológia, kabbala, tarot, alkímia, 
mágia, jóga, meditáció, Ji Csing. Ezek a diszciplínák azonban semmiképpen sem öncélúak, hanem a tájéko-
zódásban segítenek, útmutatók utunkon.” 

− Hát... igazán köszike, most már sokkal okosabb lettem... − Guszti tanácstalanul nézett szét. − Szinte 
minden szó magyarázatot érdemelne. Ez olyan, mint egy tudományos hadova, amit a tudomány mővelıi is 
elıszeretettel alkalmaznak, amikor nem tudják a választ valamely kérdésre, és akkor szakkifejezésekkel 
árasztják el a mit sem sejtı hallgatóságot, akik neveltetésük, és civilizációjuk folytán elhiszik amit el akarnak 
hitetni velük. Mert a tudós, a szakterület, és a tudományos levezetés szavak olyan mumusok, aminek min-
denki, aki nem szakértı megadja magát, és elhisz mindent. De nem szóltál a xenohogyishívjákról... 

− Xenoglossisról. Ezzel a névvel illetik azokat az eseteket, amikor valaki tud egy olyan nyelvet, amire 
nincs magyarázat, honnan ismeri, miért ismeri, egyszerően elkezd beszélni rajta. Szabolcs esetében a por-
tugálról van szó, de több olyan esetrıl is tudunk, amikor egy kihalt nyelven tudott valaki. Igen híres eset volt, 
amikor 1932-ben egy hatalmas vihar után a Reale spanyol gızös horgonyt dobott Evsztrátiosz szigeténél, 
útban Isztambulba, mert géphavariája volt. A tengerészek partra mentek csónakon, és végül − ki hinné? −  
egy kocsmában kötöttek ki. Legnagyobb meglepetésükre − hiszen addig senkit nem találtak, akivel szót ért-
hettek volna − a kocsmáros tizenhárom éves lányával spanyolul beszélhettek. A nagyobb meglepetés a szü-
lıket érte, hiszen nekik addig fogalmuk se volt a lányuk nyelvtudásáról. Az eset az újságok címoldalára ke-
rült, de hamar lekerült onnan, az olimpiai készülıdés fontosabb volt. Nos ennyit a xenoglossisról. 

− Azt hiszem, nem járunk messze az igazságtól, ha azt mondjuk, hogy az ezoteria a győjtıneve mindan-
nak, ami a természettudományos gondolkodással ellentétes − folytatta Laurenti. − Mondjuk úgy, hogy az 
ellenpólusa. Az tény, hogy a tudományos eredmények ismeretében úgy tőnik, ez utóbbi gondolkodásmód 
helyes. De csak tőnik... 

Ugyanis arra a kérdésre, hogy a természettudományos gondolkodásmód és az alkalmazott tudományok 
közelebb vitték-e az emberiséget a teljesebb emberi lét felé, arra egyre kevésbé tőnik helyes válasznak az 
igen. 

Nem arról van szó, hogy a technikai csodák megkönnyítik-e az emberek egy kisebb csoportjának a létét 
vagy sem. Nem a számítógép csodájára, az interkontinentális repülıgépekre gondolunk, amelyek hihetetle-
nül kicsivé tették a távolságokat az üzletemberek, a turisták számára. Nem a mobiltelefonra, amivel mindenki 
elérhetıvé válik bármikor – még akkor is, ha ennek nem mindig örülünk. Hanem olyanokra, hogy a fejlıdés 
azt hozta magával, hogy ma több a  pszichés beteg, mint a történelem folyamán bármikor. Hogy sose volt 
ilyen magas az öngyilkosok aránya... A fiatalkori alkoholizmus és drogfogyasztás semmiképpen se a nyugati 
civilizáció sikertörténete. Ez egy bizonyos fokig a szellemi kilátástalanság fokmérıje egy adott társadalmon 
belül. Vajon boldogabb lett-e az emberiség a természettudomány által? Azt hiszem, egyre nagyobb az őr, 
amit az ezoteria tudna betölteni, ha nemcsak a technika, hanem az ember is fontos lenne a mai gondolko-
dásmódban. És itt arra gondolok, hogy amire egy technikai civilizáció nem képes a maga ateista, materialista 
gondolkodásmódjával ott segítséget jelenthet az ezoteria azzal, hogy befelé fordul, többet törıdik a lélekkel, 
és megtanít uralkodni a test felett. 

Én úgy mondanám, hogy a fejlıdés két pólusa a természettudomány és az ezoteria, és semmiképpen se 
összeférhetetlenek. 

 
 

3. 
 

− Menjünk vissza Pitagoraszig − mondta Kerekes, és megkocogtatta körmével a borospoharat. Majd a muta-
tóujját a peremére helyezte, és körkörös mozdulatokkal hangokat csalt elı a pohár-bor hangszeregyüttesbıl. 
Nyilván tetszett neki, mert ezt még jó párszor megismételte. 

− A görög gondolkodó tanait két részre osztotta: ezoterikus és egzoterikus tanokra. Az elıbbieket a leg-
közvetlenebb tanítványainak szánta, míg az exoterosok, azaz a kívülállók számára volt elérhetı a többi. Én 
úgy gondolom, hogy amit ma tudománynak (és ekkor a nyugati világ által létrehozott tudományról beszélünk 
csak) hívunk az az exoterosok tudománya. Ami nem ide sorolható, az, amit ma ezoteria alatt értünk. Ez nem 
hivatalos, nem egzakt, nem elfogadott meghatározás, ez csak az én véleményem, de nem áll messze attól, 
amit Magda mondott. 

Úgy gondolom, az ezoterikus ismeretek nem úgy tanulhatóak, mint a tudományok. Ezekhez kell adottság, 
kell valami − nem biztos, hogy különleges − képesség. Azt mondják, a civilizáció elırehaladtával ezek a ké-
pességek megkoptak az emberben, régebben erıteljesebben éltek mindenkiben. De újra éleszthetıek. Fej-
leszthetık. Bizonyos technikák elsajátíthatóak, és akiben van tehetség, az kidolgozza a saját módszereit, a 
saját tapasztalatai alapján. Nyilvánvaló, hogy egy ezoterikus tanítás, módszer kidolgozása is van akkora 
szellemi teljesítmény, mint egy fizikai törvény felismerése és bizonyítása. 

Természetesen a brazíliai élményeim nagy változást hoztak az életemben. Ez elıször magamba fordu-
lást jelentett. Próbáltam kitalálni, hogy ami velem történt az valójában micsoda? Hogyan történhetett meg, 
van-e rá magyarázat? Mivel megtörtént, kell, hogy legyen válasz, és ezt megtalálni, elmondhatom, nem volt 
valami könnyő. És a dologban az rettenetes, hogy igazából nem tudom, hogy amit megtaláltam, az-e a he-
lyes válasz? 

Az elsı, a mindent elsöprı gondolat a lélekvándorlás nagyszerősége volt. 
Azért mondom, hogy nagyszerősége, mert meggyızıdésem, hogy minden emberben felmerült már a 
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gondolat: milyen nagyszerő lenne, ha a lélek újjá tudna születni. A baj az, hogy én alapján véve elfogadó, 
tekintélytisztelı alkat vagyok. Az életben persze találkoztam már a reinkarnációval. De a professzoraim, idı-
sebb, tanult kollégáim azt mondták, hogy nem tudományos dolog, tehát nem foglalkozunk vele, így én se 
kerültem közelebbi ismeretségbe a lélekvándorlással. 

Gondoljátok el, hova lenne a világ, ha a tudósok olyanok lennének mint én: ha Kopernikusznak azt 
mondták volna, hogy ne foglalkozzon a heliocentrikus világképpel, mert nem tudományos, és abbahagyta 
volna... Ma is abban gyönyörködnénk, hogy a Nap kering a Föld körül. 

Most így látom a reinkarnáció kérdését is. Az tény, hogy nincs rá tudományos bizonyíték. Akkor ne is fog-
lalkozzunk vele? Az tény, hogy tudományosan nem lehet alátámasztani. Akkor ne is próbálkozzunk meg ve-
le? Akkor ne keressünk bizonyítékot? 

Sajnos nem vagyok egy küzdı típus. Az ismereteimet feldolgoztam, és kialakítottam a magam kis életét, 
sikerült egy komfortos világot építenem magam köré, a tudomány meg ücsörögjön az elefántcsont tornyában 
és várjon a kutatással, amíg a lélek tömegét, vezetıképességét és a fényvisszaverı képességét meg nem 
határozzák, addig pedig nyilatkozza ki: nem tudományos. Nem baj. Engem nem befolyásol. De ez azért nem 
volt ilyen egyszerő, ahogy pár mondatban elmondtam. 

Nem volt egyszerő, mert problémák garmadájával kerültem szembe. 
Az elsı a halálközeli élményem volt. Persze, tudjuk, hogy vannak vegyi anyagok, amikkel ki lehet váltani 

hasonló élményeket. Ha ez az indoklás megnyugtatja a tudományos tudósokat, akkor kérdem én, milyen 
tudósok? Hiszen ezek a kiváltott élmények mindössze hasonlóak, és a minimális eltérésekben van a lényeg. 
Azt mondják, hogy az a keskeny rés ad utat a fantáziának, a misztikának, a képzelet beindulásának. Azt 
nem veszik észre, hogy a minimális eltérés hordozza a lényeget. Amire nem tudnak magyarázatot, azaz, 
hogy nem elképzelt, nem látomás, és nem hallucinogén anyag hatására vagy halántéklebeny ingerlésének 
eredménye az, hogy látja és hallja a mőtıasztalon fekvı beteg az orvosok beszélgetését, leír olyan dolgokat, 
amikrıl nem lehet tudomása. 

Most mondjátok meg, képzelet volt az, hogy a halálhoz közel megláttam a riói kikötıben a Radnóti ten-
gerjárót? Ha valaki azt akarná most nekem bebizonyítani, hogy a tudatom legmélyén ott volt eltemetve az 
információ a magyar hajókról, azt minden bizonnyal körbe röhögném. 

Határozottan tagadom, hogy a tudatom felfogta, csak nem emlékeztem rá. Elmentem a baleset után taxi-
val ugyanoda, végigmentem, és ráadásul sokkal lassabban. Így nyugodtan ki merem jelenteni, onnan nem 
lehet a hajók nevét elolvasni, takarja ıket a raktárépület, csak azt az izét, a tetejét annak a doboznak, ahol 
laknak, azt lehet látni, meg néhány póznát kötéllel vagy mi a csudát. Egy hatalmas hajó állt azon a helyen, 
annak se láttam a nevét, persze hajók nagyságának meghatározásában nem vagyok mérvadó. Gondolom 
nem adtam szakszerő leírását egy tengeri hajónak, de hát soha az életben nem volt tudomásom róla, hogy 
Magyarországon van tengerhajózási cég, van magyar tengerjáró meg tengerészek... 

Az elsı volt, hogy ennek utánajártam. 
Felhívtam Kenyeres Pistát, tudjátok ı a cébe járt, vele néhanapján találkozom. Újságíróként nem volt ne-

héz kiderítenie az igazságot. Még aznap, pár óra múlva visszahívott: igen, a Radnóti akkor ott volt Rióban, 
éppen acélárút rakodott. Azt is kiderítette magánszorgalomból, hogy a matrózok a kéményen dolgoztak, elı-
készítették festésre, a piros-fehér-zöld kéménygallérról a festék teljesen le volt kaparva, így azt se láthattam, 
arról nem jöhettem rá, még tudat alatt se, hogy magyar a hajó. 

Aztán kiderítettük, mi a helyzet a piros gyermekkocsival, amiben egy asszony ikreket tolt. Ez is így tör-
tént, jól tudtam, azaz jól láttam. A mentıautó sofırje pontosan így mondta el Augustónak. Az, hogy a járóke-
lıt nem sikerült megtalálni, azt jelentette, hogy nem történt komolyabb sérülés, hála Istennek. Tessék erre 
magyarázatot adni: ha a ketamin ezeket a valóságnak megfelelı információkat elı tudja idézni, akkor én va-
gyok a hathúszas esztergomi személy mozdonya... 

Volt idım eleget elmélkedni a dolgokról amíg a kórházban feküdtem. Sokszor esett meg, hogy a felesé-
gem azt mondta a doktornak, aki benyitott, hogy érdeklıdjön: 

− Alszik, vagy két órája alszik... 
Én meg csendben megszólaltam: 
− Nem, Zsuka, nem alszom, csak gondolkodom, elmélkedem, jár az agyam. Keresem a választ a kérdé-

seimre. 
És ez valóban így volt. A „hogyan lehet?”-re nem találtam választ. Akkor még nem. Ez nem azt jelenti, 

hogy most van, de legalább mára kialakítottam valami sajátos világképet magamnak. 
Na, azt gondolhatjátok, hogy mennyire elképesztı érzés volt az is, hogy portugálul tudtam az orvosokkal, 

ápolókkal beszélni. Ezzel kapcsolatban még azt is elmondom, hogy Vitalino Lima do Matosinhos, az egyik 
orvos, egy napon beállított egy látogatóval. Ez az asszony látszólag minden elképzelés nélkül kezdett velem, 
beszélgetni, s amikor „látszólag” végzett a látogatással, valami elképesztıt mondott, bár akkoriban már nem 
nagyon tudtam ezen se meglepıdni. 

A hölgy a portugál nyelv professzora volt, valamilyen kacifántos nevő „istituto”, azaz intézet munkatársa. 
Szóval ez az asszony legalább fél óráig elemezte a beszédemet, és azt a következtetést vonta le, hogy iga-
zán érdekelné hol tanultam ezt a nyelvezetet, amit a tizenkilencedik század végi Rióban beszéltek. Kiemelt 
pár szót és nyelvtani formulát. Így például azt, hogy én „még” használtam, ha ritkán is az igék második sze-
mélyő alakjait, ami azóta teljesen kikopott a Rióban beszélt brazil-portugálból. 
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4. 
 
Eleinte ezek a magányos órák, amikor senkit nem engedtem magamhoz, még a feleségemet se, az Isten 
keresésével telt. Hát nem voltak könnyő órák, az biztos. 

Nem vagyok egy könnyő eset, ez nyilván az eddigi életembıl következik, és nyilván ezért volt az eddigi 
létem olyan, amilyen, mert a két dolog összekapcsolódik, összefonódik, nem lehet megállapítani már az ok-
okozati összefüggéseket. 

Nekem kell valami fogódzkodó az élethez. Egy olyan szilárd pont, amihez a hívı ember gyerekkorában 
hozzájut, mert megkapja a szüleitıl. 

Én ezt soha nem kaptam meg. Az édesanyám halála után tudtam meg, ugyanis az egyik pap a templom-
ban, ahova Zsuka jár a gyerekekkel, elszólta magát, hogy a halála elıtt két évvel visszatért a katolikus egy-
házba, meggyónt, és úgy halt meg, hogy bízott benne, és tudta: az Isten szívesen fogadja megtért bárányát. 
Mert ı megkapta a szüleitıl a hitet, amit el lehet hagyni, de nem lehet elfelejteni! És ezt ı fiatalasszonyként – 
a fiatalok világmegváltó, lehengerlı mindentudásával –, megtagadta tılünk, gyerekeitıl. Honnan vette a bá-
torságot ehhez? Hisz nem az ı élete, a miénk felett nem rendelkezhetett olyan módon, ahogy a sajátja felett. 
S vannak bizonyos kötelességek, ha egy életet a világra hozunk. 

Hogy megtért, azt nyilván nem merte bevallani nekünk, a gyermekeinek. Mert akkor ugyan mit mondha-
tott volna? Hogy látjátok fiaim, nekem van hitem, van végsı fogódzkodóm, de nektek nem adtam meg, elvet-
tem még a lehetıségét is tıletek, hogy hihessetek. Játékot őztem az Istenbıl, kinevettem, és ti buta, oktondi 
gyerekek velem kacagtatok. Azt mondtam, mint a felelıtlen ateista szülık: majd ha tizennyolc éves lesz a 
gyerek, akkor eldönti, hogy miben hisz, melyik valláshoz akar csatlakozni. Csak az ilyenek azt nem veszik, 
nem vették figyelembe, hogy ha nincs hit, akkor nem is lehet döntés... Hogyan dönthetne abban, hogy miben 
hisz az, akinek nincsen hite? Nem a választás lehetıségét adják a gyereknek, hanem ellenkezıleg, meg-
fosztják ıket még a lehetıségtıl is. Mert akinek nincs mibıl választani, az ugyan hogyan dönthet majd? 

Ezek a szülık még nem tudják, hogy egyszer majd a gyerekük eléjük állhat, és megkérdezheti: miért vet-
tétek el tılem a lehetıséget is ahhoz, hogy hihessek? 

Én ezért, hogy kilábaljak ebbıl a gödörbıl, kitaláltam magamnak egy elméletet. Ha elmondanám, elkép-
zelhetı, hogy közröhej tárgya lennék, ezért egyelıre semmit se mondok róla. De hiszitek, nem hiszitek, mő-
ködik a dolog, és számomra ez az egyedül fontos. 

Hogy miért kellett mindezt kitalálnom? 
Szükségbıl. 
Aki gondolkodó ember, az nem élhet kételyek között, legalábbis nem sokáig. Elıbb utóbb a kérdéseire 

választ kell valamiképp kapnia, és ha nincs kitıl, akkor magának kell megkeresnie. 
Én is lélekkel dolgozom. 
És számomra nem hit kérdése, hanem tapasztalat, a saját magam élménye az, ami alapján elmondha-

tom, hogy pontosan tudom, hogy a lélek hordozza magával az elızı életek emlékeit. És az is saját tapaszta-
latom, hogy nemcsak az elmúlt életek, de az elkövetkezık is ott lappanganak valahol a tudat mélyén. Igaz, 
ez nem az én személyes élményem, mert ezt Jociene élte át... de a tapasztalat mégis az enyém! Tehát ne-
kem mindenképpen szükségem van arra, hogy megtudjam, hogy mi is a „lélek”? Nos, töprengéseim során 
furcsa következtetésre jutottam. Nyilván azért, mert nincs hitem, és így nem is kerestem az ı irányában, va-
lami affélét, amibe belefér a teremtett, és Istentıl kapott öröklétő lélek. 

 
 

5. 
 
− Akkor most miben hiszel? Istenben? Egy teremtıben? A lélekvándorlásban? Az is az istenhiten alapszik, 
ha jól tudom... Mintha valami olyasmit hallottam volna, hogy a lélek a Teremtıhöz, vagy Istenhez akar ha-
sonlatos lenni, a tökéletességre törekszik, és ezért születik állandóan újjá... − Vázsonyi Kollár Guszti csak 
úgy ontotta a kérdéseit. − Persze ezek afféle félinformációk, sose érdekelt a téma túlságosan... 

Kerekes felemelte a tenyerét, és mutatta, lassan a testtel. 
− Jó felé kapiskálsz, Guszti, de azért némileg más a helyzet. Mert egy dolog hinni abban, hogy a lélek 

részese egy ciklikus körforgásnak, és megint más hinni az ehhez kapcsolódó filozófiai és vallási tanítások-
ban. Mert amit te itt elmondtál, az egy frappánsan megfogalmazott egyveleg. 

Tetszik, nem tetszik, ha tudományos bizonyíték nincs is rá, ami ugye a tudomány mai állása szerint azt 
jelenti, hogy nem mérhetı se milliméterben, se elektronvoltban, se mikroszekundumban, se lóerı per diopt-
riában, tehát semmiféle fizikai mértékegységgel nem fogalmazható meg, de azért bizonyos tapasztalatok 
arra engednek következtetni, hogy a lélek nem pusztul el a fizikai testtel. A lélek az én világképemben jól 
meghatározható, az is, hogy a földi lét köztes periódusaiban hol tartózkodik, ehhez nincs szükségem Isten 
létére. Ugyanis az, hogy a lélek miként viselkedik, amikor nem benned van, az bizony csak spekuláció, arra 
nézve nincsenek és nem is lesznek közvetlen ismereteink... a tudomány mai állása szerint! Ez a filozófia, a 
vallás körébe tartozik, és mint említettem, én nem kaptam meg a hit lehetıségét, és nem kerültem olyan 
helyzetbe, hogy „megtérhettem” volna. 

Ebben a kérdésben tehát nem is akarok állást foglalni, még akkor se ha elismerem: megfontolásra érde-
mes elgondolásokat, téziseket, elméleteket, filozófiai tanításokat olvastam a témában, mert ezt ugye monda-
nom se kell, hogy amint hazajöttem, belevetettem magam mindabba, ami ma itthon elérhetı, elolvasható. 
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Végül amit én biztosan tudok, hogy az a lélek, ami benned lakozik, elmondhatja, hogy ideiglenes lakcí-
mem: Vázsonyi Kollár Guszti. Amint Vázsonyi Kollár úr majd valamikor, reméljük minél késıbb kileheli lelkét, 
egyszer s mindenkorra megszőnt. Majd valaki másban újjászületik az a lélek, aki földi tartózkodási helyül 
erre az idıintervallumra a te testedet választotta. De az nem te leszel. Ahhoz az emberhez mindössze annyi 
közöd lesz, hogy evilági tapasztalataid valahogyan hatni fognak annak a valakinek az életére. Hogy hogyan, 
nem tudjuk. Ha negatívan, akkor majd elmegy egy lélekgyógyászhoz, s az lehet, hogy elıvarázsolja annak 
az embernek a tudatából a te életed pár mozzanatát, és tudatosítja majd benne, hogy nem felelıs a te cse-
lekedeteidért, és kigyógyítja majd gátlásai alól. 

Az, hogy kimaradt a magamnak alkotott világképbıl az Isten, az is az élményeimnek köszönhetı. Az ütött 
szöget a fejembe, hogy nemcsak a múltba vezetı lélekvándorlást tapasztaltam meg. Persze az én esetem-
ben Jocienével való azonosulás az volt, de amit abban az újságcikkben olvastunk, egyértelmő bizonyíték 
arra nézve, hogy valóban létezik kapcsolat a jövıbeni inkarnációkkal is. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha 
a jövı már megtörtént. 

Ha a jövı, a jelen és a múlt együtt, valahol egyidejőleg létezik! És ez a létezés természetesen állandóan 
jelen van, valamilyen módon, amit mi nem vagyunk képesek elképzelni, felfogni, megérteni, de legfıképpen 
nincs módunk megtapasztalni, nem tudunk feldolgozható információt, adatot szerezni róla. De mi a mi vilá-
gunkban élünk, ahol ez elképzelhetetlen, illetve abból a látószögbıl, ahova mi vagyunk kényszerítve, ki van 
zárva az együttes érzékelés. Még abban se bízhatunk, hogy közvetett bizonyítékok győlnek, mert nagy való-
színőséggel képtelenek vagyunk ezeket érzékelni. Hacsak az efféle élmények nem jelentenek bizonyossá-
got, de a tudomány szempontjából ez sajnos nem bír semmiféle jelentıséggel, hát itt állunk megfürödve... 

Nos, hogy ez hogyan lehetséges, mármint a jövıbeli inkarnáció megismerése, mint már mondtam, arra 
megvan a magam sajátos elmélete, amit a magam megnyugtatására találtam ki. Semmi misztikum, semmi 
tudományosság, semmi filozófia... Egy teória. Ennek a kialakításakor semmiféle tudományos tény nem aka-
dályozott, egyáltalán nem bír jelentıséggel, hogy a kvantummechanika és a relativitás elmélet egymást ki-
zárja, nem kellenek hozzá húrok, membránok, húrelmélet, ısrobbanás, két univerzum érintıleges találkozá-
sa, 10 másik dimenzió. Elég egyetlen másik... Jó, egyet megengedek: lehet, hogy ez az egész amúgy egy 
nagy marhaságnak hangzik, de hát ennek csak egy a célja: úgy mőködjön, ahogyan elgondolom. És úgy 
mőködik is... 

Kerekes elhallgatott. A borospohár széle halkan felsikoltott a mutatóujja alatt, amint köröket rajzolt a pe-
remére. Aztán egy hajtásra kiürítette. Kicsit megborzongott, kezdett hővös lenni az este. Felállt, megmozgat-
ta elgémberedett tagjait, az asztalhoz lépett, magasra emelte a demizsont. 

− Kinek tölthetek? 
 
 

6. 
 
− Azt azért nem igazán értem, miért volt szükséged kialakítani magadnak egy új teóriát? Hiszen nyilván azo-
nosulni tudnál valamelyik vallással, világnézettel, legyen az akár Zen buddhista, vagy Krisna hívı, vagy mit 
tudom én? Miért kell mindig valami újat kitalálni? − Vázsonyi Kollár Guszti csak beszéltetni akarta Kerekest, 
mert úgy látszott befejezte. 

− Számomra ezek szóba se jöhetnek. Ezek más kultúra szülöttei, idegen testnek hatnak az európai kultú-
rában. Más, ha akarja, persze kövesse ıket, de én azt mondom, hogy egy vallásba bele kell születni, mert 
az nemcsak a hitélettel kapcsolatos, hanem a tanításai a mindennapokat át-, meg átszövi. Mutass tíz valami-
revaló európai festményt mondjuk a tizennyolcadik századból, és nem valószínő, hogy abból hetet bárki is 
megért a Biblia ismerete, azaz a keresztény gyökerek nélkül. A másik kettı meg a latin-görög mőveltségre 
vezethetı vissza, ami megint csak feltételezi az ókori mitológia, azaz a vallás ismeretét. Nem, Guszti, a kele-
ti bölcsesség és vallás, olyan formában és úgy, ahogy ık mővelik, keleti embernek való. 

− De hát oly sok európai ember szegıdik hívéül ezeknek a tanításoknak. Hányan mennek Indiába tanul-
mányozni a keleti filozófiákat, szegıdnek híres guruk tanítványául! Régebben Tibetbe is... manapság meg 
Nepálba... 

− Igaz, megengedem. De ık elmennek! İk odamennek, és helyben vannak, ott, ahol él az adott kultúra. 
Azért ez lényeges különbség. És mondjuk így: ott ık a jövevények idegenek, amíg itt a tanításuk az, ami 
idegen. 

− Lehet, Szabolcs, de valamikor lényegében így mőködtek a misszionáriusok is. Így került például Kíná-
ba is a kereszténység. 

− Nem is vert igazán gyökeret. Tudom, vannak kis közösségek, de azok ott mindig is idegenül hatnak. 
Mint itthon a Krisnások a hosszú klepetusukkal. Mert ha Krisna tudatúvá leszel, akkor úgy kell étkezned, 
ahogyan Európában szokatlan, gyökértelen kultúra hordozójává válsz. Indiában pedig a hívı beleszületik az 
évezredes kulturális környezetbe, ami magában foglalja a kulináris szokásokat is, ez az életeleme, itt pedig 
csak valami furcsaság, különcség. Ha elmész egy, mondjuk, reiki mesterhez aki azt mondja neked, hogy a 
csakráid teljesen eltömıdtek, meg kell tisztítania, mielıtt bármihez hozzáfogna, akkor Pesten te csak nézel, 
és halvány dunsztod nincs mirıl beszél, mi az a csakra, eszik-e vagy isszák, és egyáltalán hogyan lehet 
megtisztítani. Ahhoz, hogy ez a szó eleve megindítson egy tisztulási, öngyógyítási folyamatot, ahhoz hindu-
nak, indiainak kell lenned. Az ı számára ez egy köznapi szó, ami több ezer éves kultúrát hordoz. És hallatán 
beindulnak olyan folyamatok, amelyek megnyitják a lelküket a megtisztuláshoz. İk egyszerően tudják, hogy 
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mit mondanak, mirıl beszélnek. A génjeikben hordozzák az ismereteket, és Európában csak hosszú-hosszú 
évszázadok múlva lehet valami hasonlót elérni... Ez a szó pillanatnyilag egy átlag magyarnak nem jelent 
semmit. Nekünk sokkal többet ér, ha az orvos azt mondja: nézze van egy új antibiotikum, felírom magának, 
és a beteg máris kezdi jobban érezni magát, mert az európai a vegyszerekben, a pirulákban bízik. Ezzel 
persze nem azt akarom mondani, hogy ez jó, csak azt, hogy így van. És azt se, hogy nincs szükség ezekre a 
tanításokra, mert biztosan vannak erre fogékony emberek, és van rá igény. De sok víznek kell lefolyni a Du-
nán, amíg ezek a keletrıl jött bölcsességek, tanítások valahogyan integrálódnak a mindennapi életünkbe. 
Mert errıl van szó: el kell érniük, hogy a mindennapi élet részeivé váljanak, másképp nincs értelme a dolog-
nak... 

Ez tehát számomra nem járható út. Nem akarok én semmit adoptálni, magamhoz igazítani. Természete-
sen olyan megoldásra van, illetve volt szükségem, ami könnyen elfogadható, érthetı... 

A keleti filozófia tanításait szívesen meghallgatom, hajlok rá, hogy az egyik lehetséges útnak elfogadjam. 
De teljesen magamévá nem tudom tenni. Az alapkérdésben nincs vita, de ami ráépül... Persze lehet, hogy 
eljön az idı, amikor azt mondjuk: igazuk van, mert mi bebizonyítottuk. De az távol van egyelıre. A nyugati 
természettudományos gondolkodásmódnak kézzelfogható, mérhetı, kísérletileg igazolható, bármikor meg-
ismételhetı bizonyítékra van szüksége, és ez alól én se vagyok kivétel. Mi a tényeket csak mérhetı formá-
ban vagyunk képesek elismerni. És engedtessék meg: erre soha, semmilyen körülmények között nem kap 
az ember bizonyosságot. Már ami a köztes létet, a két inkarnáció közöttit illeti. Adjunk annyi engedményt, 
hogy tegyük hozzá még egyszer: a tudomány mai állása szerint. 

Tudod, még a kórházban feküdtem, amikor Augusto behozott egy magazint. Természetesen efféle dol-
gokkal foglalkozott. Magyarán ezoterikus szaklap volt. 

Ott olvastam egy bizonyos pálmalevél könyvtárról. A könyvtárban van egy „hivatásos” pálmalevél olvasó. 
A látogatótól elkéri a születési adatait, majd az archívumból két pálmalevelet hoz. A bangalore-i könyvtár 
3665 kötetet foglal magában, amelyek mindegyike 365 pálmalevelet tartalmaz. Az olvasás külön mővészet, 
és családi hagyomány, amely mindig az apáról a legidısebb fiúra száll. A leheletvékony pálmalevelek 6 cm 
szélesek és 48 cm hosszúak. Az élettartamuk kb. 800 év, ami után elöregednek, törékennyé válnak. Tartal-
mukat ezért periodikusan újramásolják. 

Eddig a dologban nincs semmi elképzelhetetlen. De: a levelekre olyan emberek életrajzát karcolták bele 
több ezer évvel ezelıtt, akik ma élnek és egy napon majd felkeresik ezeket a könyvtárakat! Azért ez nem 
piskóta! Aki nem fog idejönni, hogy megismerje a sorsát, arról nincs pálmalevél − mondjuk így: − nyilvántar-
tás, vagyis a pálmalevelek írói tudták elıre, hogy a könyvtárakat kik keresik fel. Az emberek sorsa versfor-
mában, sőrő sorokban van leírva. Az írásjelek nagyon aprók, így puszta szemmel nehezen ismerhetıek fel. 
Minden embernek két pálmalevele van, az egyiken a múlt, a másikon pedig a jövı eseményei vannak feltün-
tetve. A múltat tartalmazó levélen többek között szerepel az illetı neve, foglalkozása és korábbi megtestesü-
lései, azaz életei. Adatok olvashatóak emellett az érintett szüleirıl, testvéreirıl, feleségérıl és gyermekeirıl. 
Külön fel vannak sorolva a látogatás napján még élı hozzátartozók. Az esetleges testi ismertetıjegyek is le 
vannak írva. Gyakran közlik a látogatás napját, sıt a látogatót fogadó pálmalevél-olvasó nevét is. Az élet-
rajzok nagyon élethőek, az illetı gyakran úgy érzi, mintha azok írója személyesen is részt venne az életé-
ben. 

Természetesen ezt mint egy érdekességet olvastam, és így is mondom el. Nem akarom minısíteni, mert 
úgy tudom, hogy a pálmalevél olvasás része a Shuka Nadi elnevezéső keleti filozófiai irányzatnak. Mivel 
vannak, akik hisznek benne, hát ıket ne sértsük meg azzal, hogy minısítjük a mi szempontjaink szerint, in-
nen a távolból... De persze kérdés, hogy csak hitrıl van-e szó? Hiszen ha ez igaz, akkor ez valóban valami 
fantasztikus. A bizonyításnak nyilván van egy meglepıen egyszerő útja: el kell menni, és kikérni az anyago-
dat. 

Mindezt arra mondtam el, ahogy a reinkarnációval kapcsolatban keleten foglalkoznak, az felülmúl minden 
európai elképzelést. És ugye ott egymilliárd ember követi ezeket a tanításokat. Sületlenség szembeállítani a 
keresztény tanításokkal, mert nincs igazságtevés a kettı között... 

− Te, Szabolcs, én elmennék abba a könyvtárba, és kikérném az anyagomat − mondta Vázsonyi Kollár 
Guszti és kajánul nézett Kerekesre. 

− Tedd azt, Gusztikám − mondta a beszélı, és a mindig keze ügyében levı táskában kezdett kotorászni. 
Egy noteszt vett elı, és onnan kiolvasta amire szüksége volt. − Nos, menj Bangalore-ba, az ötödik fıutcán 

találod meg a könyvtárat. Charmarajpet, 5th Main Road 33 a pontos cím. A Shastri család tulajdonában van 
a villa. Látod, minden eshetıségre felkészültem − mosolygott Kerekes, s a noteszt megpaskolta. 

− Úgy gondolod, hogy készültél, számítottál a kérdésre, és elhoztad a noteszt a címmel? 
− Nem, dehogy. Hanem úgy, hogy ha esetleg Bangalore-ba vet a jó sorom, kéznél legyen a cím! Mert 

akkor nekem is ott a helyem a könyvtárban. Fordítsuk meg a sorrendet: jó lenne tudni, van-e rólam pálmale-
vél, mert akkor tudnám, hogy eljutok-e valaha ebben az életben India e városába. 

 
 

*** 7. 
 

− Szabolcs, foglalkozol regressziós hipnózissal? − kérdezte Laurenti Magda. − Azért kérdezem, mert azt 
mondtad, hogy távol tartod magad az ezoteriától. 
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− Ravasz, fogós kérdés. Visszakérdezek: elképzelhetınek tartod, hogy ne foglalkozzam vele? És nem 
tartom magam távol... 

− Nem, természetesen elképzelhetetlen. De akkor ezt hogyan egyezteted össze... 
− Amikor a regressziós hipnózisról beszélünk, akkor az emberek zöme, már aki ismeri a kifejezést, arra 

gondol, hogy visszaviszek valakit elızı életébe vagy életeibe. Ilyen formán nem foglalkozom, illetve általá-
ban nem vállalkozom ilyesmire. 

De ha jön egy beteg, akinek a lelki problémája megoldásához hipnózisra van szükség, akkor nagyon 
gyakran eljutunk az elızı életekbe. Sokszor a beteg eleinte nincs is tisztában azzal, hogy mi történik vele, és 
lassan-lassan jön rá, hogy amiket elmond, az nem a mostani életének eseménye... És sokan ekkor lepıdnek 
meg igazán. Ugyanis ezek az élmények ugyanolyan én-jellegőek, mint minden, ami megtörtént ebben az 
életedben. Próbáld ki: találj ki egy történetet, amit úgy mesélsz el, mint ami megtörtént veled. Nem fogod 
érezni ugyanazt az én-élményt, mintha valóban megtörtént eseményrıl mesélnél. 

− Én azért ezt csak kipróbálnám... − mondta a házigazda, Mosolygó Éva. − Szabolcs, tegyél velem most 
kivételt... 

− Hogy gondolod? 
− Itt ülök a karosszékben, te ideülsz mellém, mindenféle hókuszpókuszt csinálsz, elaltatsz, és elviszel az 

elızı életembe. Csak úgy próbaként. Ki voltam elızı életemben? Erre nagyon kíváncsi lennék. 
− Éva, azt hiszem, fogalmi tévedésben vagy. Az nem a te, Mosolygó Éva életed volt. Az egy másik em-

ber szuverén élete, ami egyszeri, és megismételhetetlen. Csak az a „nem tudjuk hogyan hívjuk” személyi-
ség, vagy nevezzük így: lélek, használta azt a testet és most a tiedet használja egy földi életre. Ha errıl be-
szélünk, akkor a legjobb, ha nagybetős ÉN-nek nevezzük az újjászületı lelket, és kisbetős énnek, amikor 
rólad beszélünk. 

− Rettenetesen izgat, milyen lehet ez az érzés − mondta Éva. 
Kerekes látta azt a furcsa csillogást a szemében, amit sok páciensnél felfedezett, amikor megbeszélték, 

hogy a kezelésen belül hipnózist alkalmaz.  
− Mi milyen érzés? 
− Hát hipnotizálva lenni. Megtudni, hogyan kényszeríted az akaratodat a hipnotizáltra. 
− Fogalmi tévedések vannak, hölgyem... − mondta Kerekes, és halkan felnevetett. − Amirıl te beszélsz 

azt cirkuszi csepőrágók csinálják. Meg médiasztárok... Azt hiszem, magad csodálkoznál a legjobban, ha 
megtudnád milyen állapot hipnózisban lenni. 

− Hát olyan öntudatlan, alvó, és késıbb semmire nem emlékszik az ember... nem? 
− Nem. Nagyon, nagyon nem ilyen. Ha érdekel, akkor pár szóban... 
− Az kevés, ha lehet, akkor több szóban... − szólt közbe Vázsonyi Kollár Guszti. 
 
 

8. 
 

− Elsıként egy kis fogalmi magyarázat, mert látom, hogy jó közelítéssel dunsztja nincs senkinek, hogy mi is 
zajlik le ilyenkor. Az emberi agy hosszú fejlıdés eredménye. Nem fogok mélyreható biológiai, tudományos 
elıadást tartani. Csak annyit tudjunk, hogy a fejlıdés lépcsızetes, a filogenetikai... − Kerekes felnézett, és 
látta, hogy épp az ellenkezıjét éri el, amit akart. A tekintetek kezdtek elkalandozni. Módszert váltott. Nem, 
mondta, beszéljünk magyarul: az agy fejlıdése során az egyes részek egymásra épültek, legalsó szint a 
gerincvelı, legmagasabb az agykéreg. Mivel a legkésıbben kifejlıdött rész az agykéreg, itt kaptak helyet az 
ember, mondjuk így legfiatalabb, tulajdonságai, azaz azok, amelyek legkésıbb alakultak ki. Az agykéreg a 
felelıs a civilizációs ismeretekért. Példának okáért a beszédnek és a gondolkodásnak, mint olyan tevékeny-
ségnek, mely csak az ember sajátja az agyköpeny a központja. 

− Tanár úr kérem, feleltetés is lesz? − kérdezte Mosolygó Éva teli szájjal vigyorogva. Kerekes rajta felej-
tette a tekintetét. Megint olyannak látta, mint a gimiben: nagy, kerek szeme és az egész lénye vidám volt, 
harsány és jókedvő. 

− Nem, mint mondtam, csak azzal terhellek, ami feltétlenül szükséges a hipnózis megértéséhez. Nincs is 
más választásom, hiszen mára könyvtárnyi anyag győlt össze, pár percben képtelenség elmondani mindent, 
ami fontos. 

Szóval az nyilvánvaló, hogy az agy ısibb részei az ısibb, de egyszer s mindenkorra „egyszerőbb” bár a 
létezés szempontjából alapvetı fontosságú funkciókért, tulajdonságokért, mőködésért felelnek. A létfenntar-
tást, ezt nyilván nem az agykéreg ellenırzi... És gondolkodni, meg beszélni se szükséges a szaporodás ér-
dekében, amint ez köztudott. 

− Hát persze − szólt közbe Gesztenyés Laci, aki eddig hallgatásba burkolózott. Kerekesnek úgy tőnt, 
mintha kicsit félrehúzódna a társaságból. − Ha feláll, az ész megáll, még a szólás is ezt mondja...  

Többen nevettek. Vázsonyi Kollár Guszti ajkbiggyesztve nézett Gesztenyésre, de nem szólt. Kerekesnek 
úgy tőnt,  nem a legjobb a viszony a két férfi között. 

− Most pár mondatot a hipnózisról. Nem leszek hosszú. A hipnózisbeli állapot átmenet az alvás és az éb-
renlét között... 

− Azt akarod mondani, hogy aki hipnózis alatt van, az nem alszik? − kérdezte Mosolygó Éva meglepve. 
− Pontosan. Nem alszik, persze abban a fajtájában, amit én mővelek. Mert van, amikor szükséges, de er-

re általában a súlyos esetekben van szükség, amikor bizonyos nyomást gyakorolunk a tudatra, beavatko-
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zunk bizonyos pszichés folyamatokba, de ilyenkor szinte kötelezıen el is felejtetik a pácienssel, ami a tuda-
tában maradt volna a kezelésrıl. Én nem szoktam élni a mélyhipnózis módszerrel, de nem kizárt, hogy fo-
gok. 

A hipnotikus állapot eléréséhez többféle módszer van. Ehhez általában nyugalomra, a külvilág lehetıség 
szerinti kikapcsolására van szükség. A telefont melléteszem, a mobilt kikapcsolom a kezelés alatt, és valami-
lyen, a páciens által is kedvelt zenét teszek fel. Ebbıl nagy győjteményem van, a lényeg az, hogy olyan le-
gyen, amit a kezelt személy érez kellemesnek, megnyugtatónak, nem pedig én. 

Egyszerő relaxációs technikát alkalmazok. A halk, enyhén monoton beszéd már sok esetben célt ért. 
− De ahogyan elmondtad, abból az derül ki, hogy... hogy... semmi különös érzés... akit hipnotizálsz az 

kapcsolatban marad a külvilággal... 
− Pontosan. 
− De akkor például beszélgetni is lehet közben? 
− Hát mit gondolsz, hogyan megy a kezelés? 
− Te kérdezel, a páciens válaszol? 
− Istenem, hát persze! Ne felejtsd el, hogy most arról beszélünk, az a kiindulópont, hogy olyan a hipnó-

zis, ahol a páciens múltjába kell visszamenni. Hát hogyan lenne lehetséges ez, ha nem beszélgetünk köz-
ben? 

− De hát a hipnotikus állapot... nem ilyennek képzeltem el... 
− Sajnálom, ha csalódást okoztam. De azért azt se felejtsd el, hogy ez egy különleges tudatállapot, még 

akkor is, ha hétköznapi. Ezen azt értem, hogy a mindennapi életben mindenki gyakran kerül olyan állapotba, 
amilyent a hipnoterapeuta elıidéz. 

− Nocsak! − ez megint Gesztenyés Laci volt. − Ezt hogyan kell érteni? 
− Utazol a vonaton. Kinézel az ablakon. Hallod a kerekek monoton csattogását, zakatolását. Egyszer 

csak arra eszmélsz, hogy jókora távolságot megtett a vonat, s észre se vetted. Te azt mondod: elbambultam. 
Én azt: módosult tudatállapotban voltál, pontosan ugyanabban, mint a hipnózis alatt. Vagy mondjuk készülj 
fel arra, hogy megnézel egy jó filmet. Kicsit felspannolod magad, a moziba nagy várakozással érkezel, be-
ülsz a nézıtérre és átadod magad a film élvezetének. Azt mondja a téged szemlélı: se látsz, se hallasz... 
Igaza van. Te most hipnotikus állapotban vagy. A legtökéletesebb hipnózisban nézed a filmet. Hiszen min-
den külsı körülmény adva van! 

− Már azt mondod, hogy amikor mondjuk zajlik az őrháború a Star Warsban akkor adottak a körülmé-
nyek? Hát nem csend és nyugalom kell? 

− Igen, adottak. De ha meg akarod érteni, akkor egy kicsit mélyebben... Magyarázzam? 
− Mondjad, ne kímélj... 
− Nem hiszed el, de a hipnotikus állapot eléréséhez a tizenkilencedik században még erıs ingereket, hir-

telen fényvillanást, vagy erıs hanghatást is alkalmaztak. Az a módszer nagyon közel áll az állatok hipnózi-
sához. 

− Na, ne! Ne etess Szabolcs! Ki hallott ilyenrıl? Hogy hipnotizálni az állatokat? Azoknak te mondhatsz 
bármit, nem értik... Nem tudod relaxálni ıket! − Gesztenyés hitetlenkedı arccal nézett körül. A többiek arca 
is megnyúlt. 

− Ha lenne kéznél egy tyúk, bemutatnám! − Kerekes mosolyogva nézett végig a társaságon. 
Mosolygó Éva széttárta a karját. 
− Sajnos nem szolgálhatok vele, nem tartunk. 
Vázsonyi Kollár Guszti felugrott. 
− Hozok! Én hozok egyet, megfogunk most, barátom! − mondta sajátos, kissé pösze hangján, és elvihar-

zott. 
 
 

9. 
 
− Akkor most állapodjunk meg a feltételekben. Ha az állat nem szalad el, hanem nyugalomban marad, kép-
telen bármiféle védekezésre, ellenállásra, azt az állapotot hívjuk hipnotikus állapotnak. Rendben? − kérdezte 
Kerekes, amikor Vázsonyi Kollár lihegve beállított egy kendermagos tyúkkal. Tedd le Guszti a földre, egy 
pillanatra engedd el, de vigyázz el ne szaladjon. Ez arra kell, hogy lássuk: most el akarna szaladni, hogy az 
irháját mentse. 

Vázsonyi Kollár óvatosan leengedte a tyúkot, az azonnal kapálózni kezdett, amint megérezte a lába alatt 
a talajt. A férfi egy pillanatra elengedte, de rögtön el is kapta, mert a tyúk rohant volna. 

− Na, itt van, hipnotizáld! – mondta, és felemelte Kerekes orra elé az állatot. − Mondd neki, hogy nyugi-
nyugi, relaxálj kedves tyúkanyó... − és körülnézett, mint aki jó viccet mondott. A többiek  mosolyogtak is. 

− Add ide egy pillanatra − mondta Kerekes, és kivette Vázsonyi Kollár kezébıl az állatot. Mindenki visz-
szatartotta a lélegzetét, úgy figyeltek. 

A férfi jobb karjában tartotta a tyúkot, a ballal lassan közelített felé. Azt várták, hogy valami hókuszpó-
kuszt csinál a szeme elıtt, de nem. Kerekes ballal megragadta a tyúk két lábát, felemelte az állatot, jobb 
kézzel elkapta a fejét, és hirtelen bedugta a szárnya alá. Majd párszor meglóbálta az állatot. Ezután egyked-
vően letette a földre. 

Azt várták, hogy a tyúk felugrik, és elrohan, de nem. Ott maradt, mozdulatlanul, olyan helyzetben, aho-
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gyan a „hipnotizırje” letette. 
− Úgy mondjuk, hogy kataplexiás állapotban van. Tedd rá a kezed − mondta Vázsonyi Kollárnak, aki 

megkövülve bámult. − Érezheted, hogy egész testében remeg. Fokozódik a szívverés, gyors a légzés, vér-
szegénység a fejben... Minden állat hipnotizálható. Ehhez hasonló állapotba kerülnek azok az emberek, 
akikkel azt a trükköt csinálják meg, hogy a tarkójuk alá és a sarkuk alá tesznek egy széket, és ık merev test-
tel minden nehézség nélkül áthidalják a távolságot. De nem errıl akarunk beszélni, ugye? Ez csak egy lát-
ványos illusztráció volt. Onnan indultunk ki, hogy a moziban sokszor hipnotikus állapotban nézzük a filmet, 
ugye? Nos, tudjuk azt is, hogy a természeti népek sámánok segítségével gyógyítottak, de még napjainkban 
is ezt teszik. 

− Na, na! Az csak afféle hókuszpókusz... 
− Tévedsz. Tapasztalati orvoslás. Amit te körítésnek, hókuszpókusznak látsz az a pácienst hipnózisba 

viszi, a monoton gajdolás, vagy az ütemes dobszó, de akár két fadarab összeütögetése is alkalmas erre. A 
magyar hipnóziskutatás úttörıje dr. Völgyesi Ferenc is leírja, hogy hipnózissal súlyos szervi elváltozásokat is 
tudott gyógyítani, hát nem kell lebecsülni a sámánok képességeit ám! 

Kerekes körülnézett a társain. Csendben voltak, de pár pillanat múlva egymással kezdtek beszélni, mert 
úgy látszott, hogy Kerekes, ha idılegesen is, befejezte a mondókáját. Érdekes, a mozgolódás mindig úgy 
kezdıdött, hogy valaki megemelte a poharát, koccintottak... Amíg beszélt, az alatt inni is elfelejtettek. Ezt úgy 
értékelte Kerekes, hogy nem volt unalmas. 

 
10. 

 
− Most én mit csináljak ezzel a tyúkkal? − kérdezte Guszti, és a földön fekvı jószág mellé guggolt. Megsi-
mogatta, majd az egyik lábát meghúzta. A tyúk nem húzta vissza a végtagját elıbbi állapotába. 

− Vidd haza, tedd be az ólba. Persze elıbb vedd ki a fejét a hóna alól, hogy magához térjen. 
Mosolygó Éva elnézte a földön fekvı tyúkot, és vigyorogva megszólalt: 
− Hagyjuk ezt az egész hipnózist, Szabolcs. Elképzelem, hogy a fejem a hónom alá teszed, a lábamnál 

fogva meglóbálsz, és lefektetsz a földre, s mozdulni se tudok... brrr... inkább ne! 
− Jó, akkor ebben megegyeztünk − nevetett Kerekes, mert meglehetısen vizuális alkat volt, s látta Évát, 

amint fejjel lefele lengedez... 
− Elkísérsz? − kérdezte Vázsonyi Kollár Guszti Kerekest. − Nem lakom messze... 
− Jó, menjünk. A többiek most emésztik a látottakat. Érdekes, nem? Mekkora hatással volt rájuk. Azért 

mert semmit se tudnak, valójában a hétköznapi, az átlagember alig tud valamit a hipnózisról.  A franc aki 
megeszi... − mormolta. 

− Miért egye ıket a franc? − kérdezte Guszti, aki a tyúkot simogatta, miközben bandukoltak. 
− Nem... nem ıket. Általában gondoltam. Tudod-e Guszti − fordult Vázsonyi Kollárhoz Kerekes és mellbe 

is bökte a társát − hogy milyen veszélyes hely a mozi? 
Vázsonyi Kollár kérdın nézett rá. 
− A Multiplex és a hasonló többi vetítıterem nem más, mint egy korszerően felszerelt, tömeghipnózisra 

alkalmas terem! Nézd meg, minden ezt szolgálja: viszonylag kis méretőek, de ırült dübörgéssel megy a ze-
ne, a kísérı szöveg. Ez a sámánok dobja... Agyat rezegtetı a hangerı... A reklámok fényeffektusai, de a 
filmek se maradnak ám le ebben! A tőz körül táncoló sámán arca villan fel ebben a modern kori rituáléban! A 
rettenetes az, hogy ezt a moziba járók nem, csak azok tudják, akik megépítették. Óriási hatalom birtokában 
van az, aki a mősort összeállítja, a filmeket forgattatja, forgalmazza, vetíti... 

Hiszen a hipnózis lényege, hogy a terapeuta vagy Afrikában a sámán kikapcsolja az agykérget, és köz-
vetlenül mögé tud nyúlni, ahol az mőködik, amit a tudatalattinak hívunk. Ezen a „szent” helyen sokkal aktí-
vabban mőködnek a reklámok! És leginkább azok, amiket a filmbe ágyaznak. Ugyanis a filmet sokkal jobban 
átéli a nézı, míg a reklámfilm ellen úgy-ahogy tud védekezni! De amit a történetbe ágyaznak, az beivódik. 
Ha egy szimpatikus fıhıs Riccs-Reccs Csipszet zabál, akkor kimutathatóan fellendül a kereslet iránta a film 
hatására. Hatvan-hetven százalékkal hatásosabbak ezek a reklámok! 

Az alapvetı baj, azonban nem a reklám. Azt úgy-ahogy hajlandó vagyok elfogadni, mint a fogyasztói tár-
sadalomban szükséges rosszat, mert a termelésnek menni kell, és az ugye a fogyasztás következménye. 
Sokkal nagyobb bajok is vannak! 

Láttam két filmet. 
Az egyikben a rabló, aki lemond a rablott érték egy részérıl, meg tudja tartani a zsákmány másik részét, 

ami persze így is rengeteg pénz. Ez a film hatalmas erkölcsi rombolást végez a moziba járók tudatában. És 
ugye tudjuk, hogy a moziba a fiatal korosztályok járnak. A másikban a gyilkos megmenekül az akasztófától, 
és élheti vígan az életét Miamiban, amíg az ártatlan életfogytig való börtönt szenved el. Mi az üzenete en-
nek? Mondd Guszti, milyen erkölcsi mocsár felé közeledünk? Beleüvöltik a mozizó gyerekek tudatalattijába, 
hogy ölhetsz is, csak ügyes legyél, és élvezheted a bőn gyümölcsét is, ha találsz magad helyett balekot, 
bőnbakot... 

Látod, ez az, ami rettenetes veszélyt jelent. Mert a romboláshoz elég egy pillanat, az újjáépítés pedig év-
tizedeket vesz igénybe! 

Nemcsak itthon. Szerte a világon. Globalizálódunk, és úgy tőnik, a jól mőködı multinacionális cégeknek 
nincs szükségük tiszta erkölcső, értelmes alkalmazottakra. Nekik modern rabszolgák kellenek. Olyanok, akik 
eladják magukat testestül-lelkestül, és két végén égetik a gyertyát, és akiket ha negyvenéves korukra kiégtek 
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ki lehet hajítani, mert az ifjú titánok ott tolonganak a fejvadász cégek kapujában. 
Kerekes most kérdést szegezett Vázsonyi Kollárnak: 
− Tudod, mi a hajdani, a görögök által kitalált demokrácia és a mai között a különbség? 
− Na, mi? Mondjad! 
− Csupán annyi, hogy a mostani demokráciában a rabszolgák azt hiszik, hogy szabadok. 
Vázsonyi Kollár csak hümmögött. 
− Így mőködik az egész világon, ahova beteszik a lábukat. Tönkreteszik a népeket, nemzeteket, 

globalizálják... a lelkeket is... 
− Te nem vagy kibékülve a világgal, igaz? 
Tompán kongott a kérdés. Csak ık ketten bandukoltak a kihalt utcában egy hosszú téglakerítés mellett.  

Kerekes csak rövid hallgatás után felelt. 
− Nem. Nagyon nem tetszik, ami körülvesz. 
Közben visszaértek Mosolygóékhoz. 
− Már azt hittük, sose értek vissza! − fogadta ıket harsány hangon és egy-egy pohár borral a háziasz-

szony. 
 

 
11. 

 
A teraszon megterítve, a villany fıleg a kerek asztalt világította meg. Az éttermi maradék mellé kenyeret tett 
Mosolygó Éva, a férje pedig valahonnan elıvarázsolt egy újabb demizsont. Kerekes Schmidt Anna mellé 
telepedett. 

− Hát hallod, neked aztán mozgalmas életed volt. Kár, hogy nem jöttél el az elızı találkozókra. Biztosan 
élveztük volna a beszámolókat az életedrıl. 

− Ne hidd. Hiszen ezek az élmények, amik oly nagy változást hoztak az életemben, nem túl régiek. Nem 
is tudom, hogy én valójában mióta vagyok fogékony a misztikumra... Mert az is nyilván kellett ahhoz, hogy 
azonnal és fenntartás nélkül elfogadhassam: a lelkem reinkarnálódott. Semmi törést nem okozott bennem. 
Persze sokat gondolkoztam, de a gondolataimra sosem a kétely volt jellemzı. A miértekre kerestem választ, 
hogy ami történt, az hogyan és miért történt, sosem azt próbáltam elhitetni magammal, hogy ez az egész 
egy pszichodráma lenne. Ez fel se merült bennem. A pácienseimmel kapcsolatban tudom alkalmazni, de a 
magam vonatkozásában szóba se jöhet. 

Tudod, van olyan nézet, hogy az, amit regressziós hipnózis során felhozunk a felszínre, az nem más, 
mint szimbólumdráma. 

Kerekes már megint az egész társaságnak beszélt. A villák lassan szúrtak a sült húsba, a bal kézzel tört 
kenyérfalatok lassan vándoroltak a szájakba. 

− Nem, nem kaptok kacifántos szakmai magyarázatot. Akik ezt állítják, azok azt mondják, hogy az agy az 
élet során feldolgozott ismeretekbıl elıállít egy − és ez fontos: a páciens számára teljesen ismeretlennek 
tőnı − jelenetsort, amit az úgy fogad el, mint egy megelızı élet eseményeit, mert ez az egész képsor akkor 
magas fokú realitásértékkel bír. Az efféle képsorok pergetése közben szintén megvan az én-tudat. És a tu-
dat ebbe az eseménysorba, mintegy megoldandó kvízként becsomagolja azt az okot, amire a terapeuta ép-
pen kíváncsi. Hogy érthetıbb legyen: 

Valaki asztmatikus nehézlégzésben szenved. Nem gyógyul, elmegy egy hipnoterapeutához. A páciens 
„tudata tudja” hogy az asztmatikus tünet egy olyan gyermekkori élmény miatt van, amit az emlékezésbıl kitö-
rölt. Ekkor a ravasz „tudat” elıad egy szimbólumdrámát, ami egy korábbi inkarnációszerő élménynek tőnik. 
Ebben azt mondja el, hogy a spanyol inkvizíció megfojtotta a pácienst egy elızı életében, mint boszorkányt. 
Így mondják a reinkarnációban nem hívık. Ebben a jelenetsorban a lényeg benne van. Valamikor átélt egy 
olyan élményt, mint a fuldoklás. A terapeutának tudatosítani kell a beteggel, hogy ez a nehézlégzése egy 
trauma eredménye, nincs értelme tovább fenntartani. A pszichológus beavatkozik, az agykéreg megkerülé-
sével, hipnotikus állapotban korrigálja az emléket, aminek eredményeképpen az asztmatikus nehéz légzés 
viharos gyorsasággal megszőnik. 

Így lehet, hogy szervi megbetegedéseket is lehet hipnózissal gyógyítani, függetlenül attól, hogy reinkar-
nációs utazásnak vagy szimbólumdrámának fogja fel a kezelıorvos. 

Ezért aztán a módszer hatásos, és teljesen mindegy, hogy hisz-e a terapeuta a reinkarnációban vagy se. 
Az egyik újjászületési élménynek, a másik szimbólumdrámának fogja fel, amit a páciens elmond, de gyógyí-
tani mindkét esetben azonos módon kell. 

− Azért a te eseted kissé más − mondta Anna. − Hiszen te egy halálközeli élményen is átestél, és ez az 
élményed hozott magával valamit az elızı életedbıl. A portugál nyelvet. 

− Stimmel. És ez az, amivel a szimbólumdráma nem tud mit kezdeni. Csak nagyon kacifántos magyará-
zatokat lehet kiagyalni... Ez az én egyik ászom. A másik az Histórias Estranhas. Mert Augusto barátomtól 
elkunyeráltam a számot. 

És tudod Panka − Kerekes úgy szólította Schmidt Annát, ahogyan a gimiben mindenki − nemcsak ez a 
változás történt az életemben. 

Aki tapasztalati szinten hisz a reinkarnációban, az nem élhet bele a vakvilágba. Annak felelıssége van. 
Felelıssége az életeibıl adódóan, és abból a tudatból következıen, hogy valamikor újra e földi létbe tér 
vissza. 
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Én már nem élhetek úgy, hogy: egy életünk van, azt teszek, amit akarok, utánam az özönvíz! Az ilyen 
embereket nem a keresztény félelme a pokoltól, a bőnhıdéstıl tart meg az erkölcs útján. Én, ellentétben sok 
más halálból visszatérttel, nem érzek semmiféle hivatástudatot ebbıl fakadóan. De az is igaz, hogy sokkal 
békésebb lettem. Sokkal megértıbb és elnézıbb embertársaimmal szemben. A tudat, hogy egyszer majd 
újjászületek nem engedi, hogy most úgy viselkedjek, úgy éljek, aminek majdan a levét issza az, akibe a lel-
kem költözik. Mert amit rosszul teszek én, annak az a valaki lesz a kárvallottja. És ha elfogadom azt, hogy a 
léleknek fejlıdnie kell, és minden életben van feladata, amit ha jól megold, akkor továbblép, ha nem, akkor 
ismétel, ha ezt elfogadom, akkor pedig még inkább nagy a felelısségem. 

Ez a fajta felelısség szükségszerően hiányzik az ateistákból, a materialistákból, akik elvetik a lélek léte-
zését. İk ilyen szempontból teljesen szabadok. Az egyszer élünk bizonyossága felmenti ıket minden erköl-
csi gát alól, persze csak akkor, ha olyanok, hogy hajlanak felrúgni a korlátokat. Ez a vélemény nem jelent 
semmiféle beskatulyázást, besorolást. Tudod, ık az én szememben a legsajnálatraméltóbbak. Hiszen, ha 
minden kötél szakad, nekik még hitük sincs, amibe kapaszkodhatnának szükség esetén. És nem tudják, 
hogy ık is csak egy vallásban hisznek, mert az ateizmus is dogmákon nyugszik. Nem bizonyított tételeken. 

 
12. 

 
 

− Hát most felkeltetted az érdeklıdésem. Ha a többi kollégád is ilyen fafejő, a fafejőt zárójelben mondom, 
nem kell mellre szívni, akkor keresek valakit aki megcsinálja velem ezt az utazást az elızı életembe − 
mondta Éva, a háziasszony. − Hiszen ha valaki akar valamit, akkor megtalálja a módját. Igaz? − kérdezte 
Laurenti Magdát, aki bólintott. 

− Ismerek is olyat, aki foglalkozik ezzel − mondta. 
− És amikor Brazíliából hazajöttél, mit csináltál? − kérdezte Kerekest Éva. 
− Az volt az elhatározásom, hogy megtanulom a hipnózist. Természetesen nem volt ismeretlen elıttem, 

bizonyos dolgot tudtam is, de ha van az emberben egy parányi becsvágy, akkor azt, amit csinál, a legjobb 
tudása szerint akarja tenni. Két lehetıség volt: az egyik, hogy az ezoteria felé fordulok, és ott keresem a 
megoldást. Vannak akik gyakorolják a regressziós hipnózist. Tartanak tanfolyamokat, bárkit megtanítanak. 
De ık valamit nem tudnak, amit viszont én igen: itthon, ha szabad így mondani, akkor nemcsak szabályozva, 
hanem túl is van szabályozva a hipnotizırök tevékenysége. Hivatalosan − laikusok számára − tiltott tevé-
kenység. 

Vajon tudják-e, hogy a monarchia „mágusai” közé tartozott Neukom Ferenc. İ igazán szakképzett − ma 
így mondanánk: ezoterikus − volt. Kútfúró az eredeti szakmája, s lélekbúvár lett. Aztán egy alkalommal olyan 
mély hipnózisba vitte médiumát, Salamon Ellát, hogy soha többé nem tudta fölébreszteni. A hölgy az elı-
adás közepén meghalt. Ez volt az elsı olyan hazai dokumentált eset, melyben a halál okaként a hipnózist 
jelölték meg. Annak ellenére, hogy a boncolásnál kiderült, hogy a hölgyet bármelyik pillanatban elvihette vol-
na súlyos tüdıbaja, de halálának speciális helyszíne és körülménye egy belügyminisztériumi rendeletet 
eredményezett 1884-ben. Ez a rendelet megtiltotta a hipnózis használatát nem szakembereknek. Hozzáte-
szem, hogy egy orvos pszichológus nem járt volna így. A veszély abban rejlik, hogy a hipnózisban 
traumatikus emlékekbe ütközünk, és ezeket szakszerően kell kezelni, lezárni, és úgy hozni vissza a pácienst 
a teljesen aktív tudatállapotba. A szakember tudja, hogyan kell befejezni, miként kell lezárnia, de ha szüksé-
ges, akkor feloldja, azaz kerek egésszé teszi a hipnózis által beindított lelki folyamatokat. 

Tehát az elsı dolgom volt, hogy az Integratív Pszichoterápiás Egyesületnél beiratkoztam a szaktanfo-
lyamra. Elismerem, mi jóval hosszabb ideig tanultunk, és sokkal hosszabb gyakorlat várt ránk, mintha egy 
ezoterikus tanfolyamra iratkoztam volna be. A gyakorlatot  diplomás hipnoterapeuta felügyelete, úgynevezett 
szupervízor mellett végezzük, és amikor minden feltételnek megfeleltünk, kapjuk meg a mőködési engedélyt. 

És innen semmi érdekes. Dolgozom... 
− És nyilván győjtöd az adatokat... − mondta Laurenti Magda. 
Kerekes elnevette magát. 
− Hát persze! Több kötetnyi esettanulmányom van. 
− Mert érdekel a dolog, és foglalkozol reinkarnációs kutatással, ne is tagadd! 
− Ez nem publikus Magdi. Magam szórakozására csinálom. Hiszen izgat, rettenetesen izgat a dolog. Na, 

annyit azért elmondok, hogy szeretnék valamit találni, egy módszert, vagy bármit, amivel ki lehetne szőrni a 
páciens emlékei közül, hogy mi kapcsolódik ehhez és mi egy elızı életéhez. 

Ugyanis már nem elég, hogy tanult kollégáim azt mondják: nem tudományos, nem foglalkozunk vele. İk 
elfelejtik, hogy a modern hipnózis nem létezne Mesmer nélkül, pedig az ı módszerei semmi esetre sem ne-
vezhetık tudományosnak. Viszont a mesmerismusból fejlıdött ki a hipnotizmus. Mesmer egész jó eredmé-
nyeket ért el betegeinél, akiket egy vasreszelékkel teli kádba állított, megérintette ıket egy vasrúddal, és azt 
mondta, hogy helyreállította a test magnetizmusát. 

Ha ezt ma valakinek elmondod, azt mondja: lehet, hogy van benne valami, biztosan ezoterikus módsze-
rekkel dolgozik a pasas. És elmondhatjuk, hogy van benne valami, mert Mesmer mintegy hatvan százalékos 
gyógyulási eredményt ért el. Egy reklámfilmben így fogalmaznának: Mesmer nélkül ez a film nem jöhetett 
volna létre, ahol a filmet a modern hipnózis jelenti 

Akik ma reinkarnációval foglalkoznak ezoterikusnak vallják magukat. De lehet, hogy a tevékenységük 
egy eljövendı tudományág alapjainak lerakásához járul hozzá. 
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Valami ilyesfajta remény éltet, amikor összegyőjtöm az eseteket, és kísérletezgetek bizonyos technikák-
kal, amikkel rendszerezni lehetne a regressziós hipnózisban feljövı emlékeket. 

− Na, Szabolcs, te mint szakember, mondd meg nekem, hogyan szerezhetek ismereteket a hipnotikus ál-
lapotról, ha te nem vagy hajlandó hipnotizálni és elvinni az elızı életembe? − kérdezte Mosolygó Éva. 

Kerekes elnevette magát. Szemével Vaskútit kereste. Egy szemöldökrántás, arra egy alig észrevehetı 
bólintás volt a válasz. 

− Kérdezd ki Vaskúti Pistát − mondta Évának. 
Az asszony olyan kerekre nyitotta szemét, hogy ha nincs a szemüvege, akkor kiesett volna. 
− A Pistát? Most? 
− Hát persze, gyerek még az idı, és tudom, senki se fog unatkozni. 
 
 

13. 
 

Mosolygó Éva odaállt Vaskúti István elé, aki kissé a sötétbe húzódva Pincehelyivel beszélgetett inkább, mint 
arra figyelt volna, amit Kerekes elmondott. 

− Na, Pista, gyerünk! − Éva belekarolt, és odahúzta maga mellé. − Ide szépen, középre, hogy mindenki 
hallhasson. És mesélj! 

− De gyerekek! Én nem vagyok jó mesélı... 
− Mindenki az, csak a megfelelı témát kell megtalálni... Igazam van picológus úr? − nézett Kerekesre. 
− Úgy viselkedsz, mintha én lennék az etalon... Mintha amit én mondok, az a szentírás volna... Egyéb-

ként Pistának az a feladata − az én szereposztásomban − hogy elmondja, hogyan talált meg. 
− Kit? Téged? − kérdezte Gesztenyés 
− Persze. 
− Nyilván elıvette a tablóképet... ilyen egyszerő. 
− Laci, ki tudta közületek, hogy hipnoterapeuta lettem? Na, ugye? De azért Pista megtalált.
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MÁSODIK KÖNYV 
 

VASKÚTI ISTVÁN 
 
 

1. 
 

− Hát... most akkor nekem... el kellene mesélnem, ugye a kezdeteket, igaz Szabolcs? − Vaskúti teljesen 
anyámasszony katonája módra viselkedett. Pedig nem volt gátlásos. De valószínőleg szokatlan volt számára 
ez a helyzet. − Na, jó. Csak ne engem okoljatok, ha nem lesz túl érdekfeszítı a történet. 

− Nem kell efféle körítés, gyerünk, mesélj... 
− Mesélnék is, csak kissé kellemetlen a dolog. Olyan, mintha nyilvános gyónást kellene tartanom. 
− Figyelj Pista − szólt közbe Kerekes. − Azt már a vendéglıben elmondtad, hogyan kerültél a lejtıre, 

kezdjed ott, amikor elhatároztad, hogy kiutat keresel. 
− Te csak ne vedd el a sztori sava-borsát! − mondta Gesztenyés savanyú arccal. 
− Mert a más baja a legérdekesebb, mi? − nézett szúrós szemmel Gesztenyésre Vázsonyi Kollár. 
− Hát persze. Abban nincs semmi érdekes, hogy boldogan éltek, amíg meg nem haltak. A mesékben 

nem véletlenül ez az utolsó mondat. Az érdekes, az elmondandó események lezajlottak, innen már ebben az 
egy mondatban összefoglalható a sorsuk. 

− Na, jó, akkor mondom... − Vaskúti a borospoharát a házigazda elé tartotta. 
− Egy kis finom nyakolaj − mosolygott a férfi. 
− Hát annyit, hogy ne a közepén kezdjem: a rendszerváltás után, hogy engedélyezték a félkarú rablók 

behozatalát, elkapott a játékszenvedély − kezdte Vaskúti a történetét. A férfin látszott, hogy izgul. – Nem 
tudom, mi fogott meg benne? Talán a csillogása, a géphangok, talán a szomszéd gép pénzvályújának csör-
gése? Nem tudom. Csak azt, hogy eleinte hetente jártam le, aztán egyre gyakrabban, míg hamarost min-
dennapos vendég lettem. Fél napokat töltöttem el az automaták elıtt. Gyakorlatilag addig ültem ott, amíg 
pénz csörgött a zsebemben. Sokszor nyertem. Így aztán a zsebpénzem sokáig kitartott. Késıbb már nem 
volt elég, a fizetésemet is oda hordtam. Teljesen elvesztettem az eszem. Nem érdekelt semmi. A család, a 
barátaim, ismerıseim, a munka, semmi... A legrettenetesebb az volt, amikor a feleségem a gyerekekkel el-
költözött. Ott hagyott egyedül a lakásban. Pedig tudtam, hogy szeret. De nem családi élet az, amikor az em-
ber nincs otthon, a gyerekek hétszámra nem látják az apjukat, és amikor otthon voltam, akkor meg a plafo-
non voltam az idegességtıl, hogy nem mehetek, mert azt mondanom se kellett, hogy otthon csak akkor vol-
tam, amikor üres volt a zsebem. Amikor a feleségem elment, nagyon megijedtem. Persze ígértem én főt-fát, 
mindent, hogy ne hagyjon el. 

Hát hogyan használhatott volna, amikor már eljátszottam, nem is egyszer, hogy abbahagyom. Sose bír-
tam egy hétnél tovább. És az az egy hét is pokol volt a család számára. 

Jó fél évig tartott ez a helyzetet. Ha nyerésben voltam, valahogy rávettem magam, hogy ugorjak át a 
szemközti piac kifızdéjébe, megettem egy üres fızeléket, a kajára is sajnáltam a pénzt! 

Még az a szerencse, hogy nem ittam. 
A rettenetes az egészben az volt, hogy viszonylag normálisnak éreztem magam, és állandó lelkifurdalá-

som volt, mert tudtam, hogy amit teszek, az marhaság, abba bele fogok hülyülni, kikészülök. És mégis, va-
lami ott motoszkált bennem. Egy érzés, amit tiszta szívembıl győlöltem. Egyrészt hallatlan vágyat éreztem 
arra, hogy nyerjek, másrészt pedig valamiért, valami megfoghatatlan érzéstıl vezérelve tudtam, hogy nem 
lehet pénzem. Pontosan ezt: nem lehet pénzem, nem lehetek sose gazdag, nem lehet sose vagyonom. Tud-
tam, halál biztosan éreztem, bármekkora nyeremény ütné a markomat, azt itt hagynám a gépekben! 

Azért, mert itt kell hagynom, azért, mert sose lehetek gazdag. 
Ez maga volt az ırület. 
És lehet, hogy bele is diliztem. 

 
2. 

 
− Egy nap úgy éreztem, kész, vége, ez nem mehet tovább... Valamit tennem kell. Igazándiból nem tudom, 
azaz nem emlékszem arra, hogy mi történt. Nelli, a feleségem mesélte el késıbb... Én annyit tudok, hogy a 
padlón ültem, és ı vizet adott meg hideg ruhát tett a homlokomra. 

Késıbb megpróbáltam kibogozni, hogy mi történhetett velem? 
Arra jutottam, hogy választást adtam magamnak.  
Nelli az erkélyen talált rám, egy széken állva. Tudnotok kell, a tizediken lakunk. Egyik kezemben a 

mobilom, bebillentyőzve egy szám, és a kezem a hívásindító gombon volt. 
Azt gondolom, így utólag, azon meditáltam, hogy kiugorjak-e, és ezzel pontot teszek mindenre, vagy hív-

jak-e fel valakit. 
Késıbb felhívta Nelli. Valaki, a nevére se emlékszem már, szinte nekitámadt, hogy adjon már egyenes 

választ, eladó-e a lakás, és mikor lehet megnézni? Szóval azon gondolkodtam, hogy eladom, de erre, meg-
mondom ıszintén, nem emlékszem. Mint ahogyan arra se, hogyan kerültem az erkélyrıl a lakásba. Csak azt 
tudom, hogy Nelli azt mondta: szeret, és megpróbál normális embert csinálni belılem. 

Kapva kaptam rajta. 
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Az ajánlaton, hogy elfogadjam a segítségét, és az asszony felkínált szerelmén is, hiszen több mint kilenc 
hónapja nem öleltem. 

 
3. 

 
 
− Nehéz, rohadt nehezek voltak az elsı napok, nekem elhihetitek! − Vaskúti hirtelen felállt, megkerülte a 
széket, és a támlájára támaszkodott. Kissé elırehajolt, mintha a szemben ülı társainak a szemébe akarna 
nézni. − És annak ellenére, hogy nehéz volt, mégis, valami megkönnyebbülés vett erıt rajtam. Hogy mi adta 
a bizonyosságot, nem tudom, talán az én Nellim hallatlan elszántsága, de tudtam, most nem szabad felad-
nom, megtaláljuk a megoldást... 

A feleségem nem hagyott magamra. Hazavitt. Nem engedte, hogy a lakásban maradjak éjszakára. Úgy 
sunnyogtam utána, nem mertem az apósom szemébe nézni, mert ı nyitott ajtót. Ott tornyosodott az ajtóban, 
széles válla most is mutatta, hogy valamikor sportolt. Frizurája is sportos, azaz rövidre nyírva, alig egy cen-
tis. Házikabátot viselt. Ez biztos jele volt, hogy a számítógép mellıl állt fel. Azon kevesek közé tartozott, akik 
a számítógéppel és az internettel nyugdíj után ismerkedtek meg. Ezt egy kicsit nekem is köszönheti, mivel a 
gyerekek is a nagyszüleikhez költzöztek Nellivel, itt is szükségük volt az internetre, mint otthon, s ık vezették 
be a nagypapát a világháló titkaiba. S egy nagyapa mit meg nem tesz az unokák kedvéért! 

Egy szót se szólt, de amikor bementünk Nelli szobájába, utánunk jött, és kérdın nézett ránk. Egy rohadt 
szót se szólt, csak nézett, amíg zavarba nem jöttünk. 

− Apuskám, segíteni kell Pistának, egyedül nem tud kikecmeregni ebbıl a helyzetbıl. 
− Ezt, kedvesem, én legalább százszor elmondtam, és tıletek is legalább ennyiszer hallottam. Valami 

újat, ha szabad kérnem, valami újat mondjatok, amit még nem hallottunk unalomig az anyáddal. 
− Itt van. Eljött. Most leülünk, és valamit kitalálunk. Ezt még nem hallottad. 
− Valóban nem. De innen ki nem teszed a lábad fiam, amíg nem tudom, hogy mi az elképzelés, és mit 

csinálsz... − ezzel Kálmán bácsi, azaz Nelli papája kiment. 
Tapintatos volt, sokáig nem nyitott ránk ajtót. 
Csak amikor Katika, a kisebbik lányunk hazajött. İ vezette be, és rám mutatott: 
− Itt van... szüksége van a segítségre... 
Kati a nyakamba ugrott. 
− Jaj, papa, de jó hogy itt vagy! Megyünk haza? Mikor megyünk haza? 
Nem mondhattam meg, hogy egyelıre nem lehet, mert viszonylag üres a lakás, a bútorok zöme az ócs-

kásnál van, az áruk meg a játékgépekben. 
Így ott maradtam, azt hiszem Kálmán bácsi ragaszkodott az állandó felügyelethez. 
Azt találta ki, hogy együtt internetezünk. 
Nem volt ellenemre. 
Így találtuk meg néhány óra múlva Alfrédot. 
 
 

4. 
 

 
Alfréd egyszerően Alfréd volt. Semmi vezetéknév, semmi más ismertetı, csak ennyi. A www.alfred.alfred.hu 
oldalon találtunk rá, az ímél címe is ennyi: alfred@alfred.alfred.hu. Alfréd maga a megtestesült misztikum. A 
fényképen, ami a sötét tónusú oldal tetején arra hivatott, hogy a látogatót maradásra bírja, egy szúrós szemő 
férfi volt, sötétvörös köpenybe burkolózva, fején kámzsa, karját a mellén keresztbe fonta. 

Amiért a honlapon maradtunk, az volt, hogy Alfréd azt hirdette, hogy regressziós hipnózissal és egyéb 
korszerő ezoterikus módszerekkel gyógyít. Eredményesen kezel mindent, bármivel is forduljanak hozzá, 
szervi vagy lelki bajokat. Úgy tőnt, számára nincs lehetetlen. 

Kálmán bácsi el akart menni az oldalról, de egy belsı sugallatra lefogtam a kezét. 
− Felírom a telefonszámát... 
− Csak nem ehhez akarsz elmenni? − kérdezte annyi lenézéssel a hangjában, amennyi az „ehhez” szóba 

belefért. 
− Hátha tud segíteni? Különleges helyzet különleges kezelést igényel. 
− Nem szeretem az ilyet. Ha azt mondja, hogy bizonyos területen otthonosan mozog, és sikeresen gyó-

gyít, az sokkal meggyızıbb, de aki mindenhez ért, az semmit se tud igazán... nem, ezt a pasast én nem 
keresném meg, semmi pénzért. 

− Ha én azt tudnám, papa, hogy mi az, ami megfogott benne... De az biztos, hogy ha ránézek, akkor már 
nincs annyira kedvem a játékhoz se. 

Ez hatott. Pedig higgyétek el, valóban így volt. Hallatlan szuggesztív volt a pasas. Így a képernyın, csak 
fotón is. Miért ne tudna segíteni, kérdeztem magamtól. Ne kérdezzétek, hogy miért nem kerestem orvost, 
mint késıbb azért mégis megtettem, erre nincs válasz. Az ember cselekedeteit sokszor nem lehet megma-
gyarázni, és értelmes indokot maga se tud felhozni. 
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5. 
 

− Hát, nem mondom, hogy túlzottan nyugodt lettem volna. De ha már belekezdtem, akkor végigmegyek az 
úton... − Vaskúti István mosolyogva mesélte találkozását Alfréddal. 

− Az elsı nehézség akkor adódott, amikor Nelli közölte, ı is jön velem. Ennek igen ellene voltam, mert 
nem tudtam, hogy Alfréd mit szól, meg valahogy úgy éreztem, hogy ami itt történik, az csak kettınkre tarto-
zik, az asszonyra nem. Aztán persze beleegyeztem, amikor azt mondta, hogy csak a kapuig kísér. Ekkor 
rájöttem, hogy valójában azt ellenırzi, hogy a kezelési honoráriumot hova viszem, és biztos akart lenni, hogy 
nem a rohadék játékgépeket zabáltatom meg vele. Ez kicsit rosszul esett, de nem lehetett egy szavam se. 

Nelli viselkedése teljesen logikus volt. 
Hát együtt mentünk. Mivel kíváncsi voltam, hogy mi van kiírva a kapucsengıre, rögtön megkerestem a 

kaput. Persze ehhez tudni kell, hogy ha valahova idıre megyek, akkor legalább öt perccel elıbb érkezem, 
csak azért, hogy másodperc pontosan csengethessek. A kapura is Alfréd volt írva, semmi több. Szerettem 
volna kikérdezni a leveles postást, milyen névre érkeznek a küldeményei, persze a hivatalosak. Nem hin-
ném, hogy a népesség-nyilvántartóban is megelégednek egy Alfréddal. Kivártam az idımet, tíz elıtt két 
perccel csöngettem. Az ajtózár berreg, beléptem a földszintes ház kapuján. Mintha börtönben lennék! A ház 
U alakú, a lakások elıtt emelt folyosó, derékig érı fal fut körbe. Egyszerően nyomasztó, rettenetes érzés: 
mindenütt vasajtóval, ráccsal lezárva a lakásokhoz vezetı folyosószakasz, a lakásajtók is rács mögött. Fan-
tasztikus! Csak ott, ahova éppen igyekszem, ott nincs. Odaérek, és az ajtó rögtön nyílik, mintha odabentrıl 
figyelték volna az érkezésem. 

Aki ajtót nyit, elsı látásra kissé meghökkentı: majd két méter magas, szinte óriás, ha nem lenne szikár a 
pasas, kicsit púpos, vagy csak inkább hajlott hátú, bozontos hajkoronát visel, ahogy jobban megnézi az em-
ber olyan érzése van, hogy „boszorkányos” vagy kissé „egzaltált” külsıt kellene keltenie, de számomra nem 
az, inkább azt látom, hogy kicsit ritka a haja, és a természetes sötétszıkébe belefestve, elıl kékes, a homlok 
mellett kissé zöldes-vöröses árnyalatú. Mindez jó magasra fésülve, nyilván a pasi nem érezte elégnek a ter-
mészetes két métert, hát magasságát volt hivatva növelni. 

Ahogy rám nézett kissé kancsalnak tőnt. Csak annyira, hogy észrevettem, de nem zavart. A férfi az utcán 
teljesen jellegtelen lenne, de itt a lakásban jelenség! 

A bemutatkozásnál nem tudott meglepni. 
− Alfréd... − nyújtott kezet. Elrebegtem a sajátom, amit úgyis tudott a telefonbeszélgetésbıl. A kézfogás 

nem hinném, hogy úgy sikerült, ahogyan elképzelte, mert a vasmarok szorítását viszonozni tudtam, pár pil-
lanatig szorítottunk, aztán szinte egyszerre nevettük el magunkat. 

Valamilyen ázsiai ruhát viselt, narancsszínő klepetust, fényes anyagból szabva. A kínai boltban nyilván 
nem számítottak ekkora vevıre, mert a vádlijáig ért mindössze, ahelyett, hogy a földet söpörte volna, gondo-
lom annak is örült, hogy nem volt szők, a lábán pár vékony szíjból kötött szandál, vagy talán csak papucs. 

A lakás viszonylag nagynak tőnt, de nem a hallba mentünk, hanem az elıtérbıl egy kis szobába tessé-
kelt, aminek nyitva volt az ajtaja. Ahogy beléptem rögtön éreztem a számomra hallatlanul kellemes illatot: 
füstölıt égetett. Halk zene hallatszott, ezt is szeretem, valamiféle indiai zene duruzsolt a mini hifibıl. A kis 
szoba zsúfolt és tágas egyszerre. Tágas, mert a falak mentén polcok, és egy íróasztaltól egy foteltıl és egy 
heverıtıl eltekintve nincs más berendezési tárgy. Zsúfolt, mert a polcok tele mindenféle „árucikkel”. Amit 
ismerek: kínai szobrocskák, füstölık, és mindenféle „kultikus” szobor, gondolom a reikiség külsı megnyilvá-
nulásai. Sok-sok könyv, mind ezoterikus. Lehet, hogy azt illenék sugallni, hogy Alfréd maga a megtestesült 
keleti tudás... 

Az íróasztal mellett a fal „tacepaókkal” teli. Nyomtatott képek, egy csajról nem tudtam levenni a szemem. 
Ismerıs, de nem tudom, hogy honnan? Biztosan nem a sarki boltban eladó. Barátok közt?, nem, nem hi-
szem... Honnan a fenébıl ismerıs? Nyilván Alfréd „nagyságát” hivatott hirdetni, mert az egyik képen ölel-
keznek, szigorúan baráti ölelés, a nı pofijáról lerí, hogy örül a találkozásnak... Aztán hopp! Megvan! Az egyik 
kereskedelmi tévé mősorvezetıje. 

Innentıl legalább nem idegesít, és tudtam arra figyelni, amit Alfréd mondott. 
A többi falragasz különbözı „oklevél”, szigorúan nem magyarul, valami Umbulda szöveg a tetején, meg 

Alfred, az egyiken egy elemlámpa a háttérkép, és a német Licht szót kiveszem, hát úgy látszik ı a fény a 
sötét magyar éjszakában. Azt hiszem, az Internetrıl száz ilyet le tudnék tölteni, hiszen egyiken sincs se pe-
csét, se aláírás, csak dicshimnusz... 

Közben beszélgetünk. Hangja ellentétes a megjelenésével. Ércesen cseng, ellentmondást nem tőr. A be-
szélgetés úgy zajlott, hogy ı „kinyilatkoztatott”. 

A bajommal a legjobb helyre jöttem, mert ennek a szenvedélynek valami múltban gyökerezı oka van, 
ezért utazást teszünk elızı életeimben, hogy kideríthesse, vajon mit követett el az a valaki, aki ugyanazt a 
lelket hordozta, mint én most. 

Ez teljesen váratlanul ért. 
Meghökkentem, de egyben lelkesedtem is, és a jó fenébe kívántam Alfrédot. Utólag már nem csodálko-

zom, hogy milyen érzelmi vihart váltott ki belılem a szó: újjászületés. 
Elmondja, hogy mi történik majd: levisz alfába. 
Errıl hallottam valamit, amikor valaki azzal főzte az agyam, hogy agykontroll meg minden, és akkor ké-

pes leszek uralkodni a játékszenvedélyemen. Az egészbıl annyit jegyeztem meg, hogy a három ujjam össze 
kell tennem, és alfában leszek, ahol minden könnyen megy, mint a sicc! 
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Magyarán dunsztom nem volt a dolgokról. 
Alfréd mondja a tudnivalókat: hipnózis alatt a tudatomnál leszek, érzékelem a környezetet, de bármi tör-

ténik, semmi esetre ne ugorjak fel, mert akkor baj lehet. Csak ı hozhat vissza a múltból, ahova ebben az 
állapotban kerülök. Az eseményre két példát mond: csöngetnek, vagy valami trauma ér az egyik elızı éle-
temben. 

Megígértem, de ez szöget ütött a fejemben: miféle trauma? Hát ez nem olyan, hogy ülök a lelki moziban, 
és figyelem, hogy mi zajlik a vásznon? Hogyan peregnek az életeim? 

− Valóban nem így megy? Mert valami ilyesmire gondoltam én is... − szólalt meg Mosolygó Éva, akin lát-
szott, hogy feszült figyelemmel kísérte az elbeszélést. 

− Hát nem. Mindjárt rátérek − mondta Vaskúti István, és kiitta a borospohár alján összegyőlt pár cseppet, 
amit folyamatos rázogatással sikerült beszéd közben összeterelnie. 

Még néhány technikai jellegő információ: magnófelvétel nincs, majd leírja, amit mondok, késıbb letisz-
tázza, és elküldi – megegyezünk, hogy − ímélben. 

Aztán kikérdezett, mennyire hiszem a reinkarnációt. 
Megnyugtattam, hogy igen, pedig nem. Mindenesetre jó lenne, ha így lenne, de ezt nem kötöttem az or-

rára. 
 

 
 

6. 
 
 

Elkezdtük. A fotelban foglaltam helyet. Húsz perc alatt levisz alfába, ígérte. Meglehetısen monoton hangra 
váltott, és utasításokat adott ilyenformán: 

− Érzi, hogy elnehezül a lába... ez kellemes érzés..., hagyja, hogy ellazuljanak az izmai... Kellemes me-
leget érez... Csukja be a szemét, úgy könnyebb, mert a pillái is nehezülnek... Majd egyre feljebb és feljebb 
kúszik ez a kellemes érzés..., már a keze..., karja... nehéz, elnehezül minden... 

Persze ez nem ilyen gyorsan megy, biztos eltartott vagy húsz percig, csak amikor közölte, hogy nem tu-
dom mozdítani a végtagjaimat, akkor éreztem, hogy valami nem stimmel, mert miért ne tudnám? 

Igaz, nem próbáltam, mert ez az állapot hallatlanul kellemes volt. Totális lazaság, valamiféle oldottság, 
de ugyanakkor valami rezignáltság is vegyül bele. Ezt nem tudom jobban fogalmazni, ez egy kicsit olyasmi, 
hogy most hagyom magam, bármi történik. 

Ugyanakkor vártam, hogy mikor kerülök ki magamból, de végig bent maradtam. Oly annyira, hogy nem 
tudtam különválasztani a gondolkodást, és az elızı életben tett utazást...  

Alfréd kérdezgetett, és én nem értettem, hogy most mi a baja? Azt ígérte, elvisz az elızı életembe, és 
nem hagy elmenni, hanem azt kérdezi, hogy mit látok? Hát mit? Semmit! Nagy feketeséget, olyan állapot, 
amikor az agyad néhány másodpercre ki tudod kapcsolni, és sikerül nem gondolni semmire. Olyan fekete 
függöny... Jelzem ezt nem sokszor sikerül megcsinálnom. Hiába akarok nem gondolni semmire, az agyam 
állandóan jár, mint a motolla. Képtelen vagyok semmire se gondolni, mert a gondolatok elkalandoznak, a 
képsorok peregnek, nem tudom kordában tartani ıket. És most ez a pasi azt kérdezi, hogy mit látok, és kide-
rül, hogy semmit. Érthetetlen. Teljességgel érthetetlen. 

Alfréd meg közben erısködik, hogy mondjam el, hol vagyok? Meséljem el, mit láttam. 
Nem értettem, hogy mit akar valójában, hiszen úgy éreztem, azt mondok, amit akarok. Hiszen nem képes 

ellenırizni. Közben gondolkodtam, bizton tudom, hogy tudatos magamnál voltam, semmit, de semmit nem 
tudott volna rám kényszeríteni, mert azt mondják, aki hipnotizálva van, az nem tud ellenállni. 

Vajon ez a fajta hipnózis valami más? 
Ezt nem tudom elképzelni. Még azt se igazából, hogy most hipnotizált állapotban vagyok. 
És ekkor jött egy olyan érzés, hogy nem szabad ezt a szegény pasast cserben hagyni, hát mondani kel-

lene valamit. De mit, a fene egye meg, mit mondjak neki? Valami duma kell... 
És akkor elkezdtem mesélni neki. Hogy mirıl beszéltem? Elmondtam neki, azokat a képeket, amik az el-

határozás után felvillantak elıttem. Mert természetes, hogy ha mőködik az agy, akkor képek villannak fel. De 
hát Alfréd utazást ígért a múltamban, az elızı életemben, sıt életeimben... 

Az elsı, amit láttam: egy óriási tér, messze hegyek, kristálytiszta égbolt, és én nem látok semmit, mert 
valami sötét gomolygásban vagyok, amibıl kilátok, de sem magamat, sem a fejemtıl lefelé nem láttam 
semmit. 

Ez egy villanás volt, hát el se mondtam Alfrédnak. 
Aztán sokat nyőglıdtem egy kisváros képével: egy terméskıbıl épült templomtorony élesen kirajzolódik 

a kék égbolton, messze havas hegylánc... Hát azért nem hiszem, hogy ez elızı „életkép” mert közben azon 
filóztam, hogy pont ilyennek képzeltem el Pulát, amikor Salamon király megérkezik önkéntes számőzetésé-
be. És tépelıdtem, hogy ezen a vonalon folytassam-e? 

Viszont volt egy kép, ami a felvillanása után egy jópofa sztorivá „fajult”, és olyan környezetben, ahol nem 
voltam még: Erdélyben a havasokban egy hegyi fogadós lett volna az apám, de hát az igazság az, hogy ol-
vastam Tamási Áron könyveit, és Ábel a rengetegben volt... szóval erre is van magyarázatom... 

Amikor már rohadtul elültem a fenekem, és nem mertem-akartam mondani, hogy már jó lenne befejezni, 
végre közölte: most fel fog ébreszteni. Nyilván látta, hogy a mozdulni képtelen lábam igencsak mocorog, és 
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a súlyos, ólom nehéz kezemmel hol itt, hol ott simogatom a fotel karfáját. 
Nem akartam elkeseríteni, hogy felesleges, köszike, de teljesen magamnál vagyok, mégiscsak kiszámolt 

a „hipnózisból”, és mire azt mondta, hogy ki tudom nyitni a szemem, láss csodát, ki is nyitottam! 
Sajnálom, hogy azzal az érzéssel jöttem el, hogy: na, ide se jövök többet a gyógyulásom érdekében! 
Az azonban tuti: úgy elfáradtam az ücsörgésben, hogy az valami fantasztikus! És egész nap agyilag kiüt-

ve éreztem magam! 
És még valami: el tudom képzelni, hogy ez a pasas komolyan hisz abban, amit csinál. Ha pedig hisz 

benne, akkor nyilván nem szélhámos... a maga szempontjából... Lehet, hogy én nem vagyok jó alany a hip-
nózisra. 

Mondta azt is, hogy: aki túlzottan akarja, azt általában nem lehet hipnotizálni. 
Nem tudom... 
Alfréd nem egyetemen tanulta a tudományát, neki „jó könyvei” vannak, és szorgalmas, és volt egy meste-

re, aki megtanította mindenre, és aki már Nepálban él. 
Ez egyébként aranyos: ez a „Nepálban élés” nyilván azt hivatott sugallni, hogy mennyire de nagyon, de 

teljesen-totálisan, szıröstül-bırüstül keleti és misztikus, és felsıbbrendő ez az egész és mennyire nagy em-
bertıl tanult. Lehet, hogy hamarosan ı is Nepálba megy? Jó lenne tudni, hogy a Mester mit csinál a himalá-
jai királyságban? Lehet, hogy jól fizetett sherpa? Vagy a helyi Mekiben szedi össze a tálcákat? 

Késıbb viszont már bizonytalan lettem, miután átolvastam pár pszichológiai oldalt az interneten. Elkép-
zelhetı, hogy valóban „alfában” voltam. 

Ugyanis, ha ezek a képek azonosak lettek volna a tudatos állapot képeivel, akkor lettek volna hangok, 
lettek volna arcok... de nem. Itt minden tök süket és csend volt, talán a természet zaja volt az egyetlen, de 
erre most nem vennék mérget. Mondjam így: minden bizonytalan volt, egyedül én voltam biztos az egész-
ben, az, hogy mindez velem történik. 

A másik: akiket „láttam”, azok mind-mind arctalanok voltak. Egyet sem tudtam kivenni, még a közelikét 
se! Volt egy képem, amikor ott ültek az asztalnál a „szüleim” és az arcuk helyén egy-egy ráncos folt volt. 

Hát oda lyukadtam ki, hogy semmire se jutottam. Már kezdtem arra hajlani, hogy „valami van, de még 
nem az igazi”. 

 
 

7. 
 
 
Az alábbi jegyzıkönyvet Alfréd megküldte Vaskútinak. „K” betővel a kérdést jelölte, „V” betővel a választ. 

Alfréd − általában Vaskúti fizikai állapotával kapcsolatos − kommentárjait zárójelbe tette és vastag dılt bető-
vel szedte. Ehhez István késıbb kommentárokat főzött. 

 

ESETTANULMÁNY 

 
Regressziós hipnózis: Vaskúti István  –  kora: 45 é v, Budapest, 199.. 06. 09. 

K: Oda menj, ami fontos és jelentıs a mostani életed szempontjából és mondd el, hogy mit látsz. 
V: Nem látok semmit… 
K: Milyen színt látsz? 
V: Csak sötétséget… azt érzem, hogy egy piacon vagyok…, de nem látom, csak érzem… 
K: Milyen minıségben vagy ott? Vásárló vagy, vagy eladó, vagy csak nézelıdı? 
V: …inkább nézelıdı…, nagy nyüzsgés van… dél van… ilyen… kék az ég, messze hegyek és van va-

lami terméskövekbıl rakott… olyan mint egy középkori kisváros. 
K: Látod önmagad? 
V: Nem… lökdösıdés van… de nem látom… elıttem egy ló vagy szamár van, nem látok tıle. 
K: Jó, most arra kérlek lépj ki a ló vagy szamár mögül és nézz körül. Milyen ruha van rajtad? 
V: …nem tudom... 
K: Milyen érzés itt lenni? 
V: Valamiért ide kellett jönni… olyan mintha csizma lenne… furcsa, hogy csizma van a lábamon… 
K: A ruhád milyen? 
V: …változik… nem..., úgy érzem, hogy nem az a ruha van rajtam, amit szoktam viselni. Valami fehéres 

nadrágnak kellene lenni… és bocskor-szerőségnek kéne lenni, de nem ilyen van rajtam… barna nadrág. 
K: Jól van. Most indulj el ezen a piacon valamerre. 
V: …egy keskeny sikátor... a torony mellett… ott hővös van. 
K: Látsz ismerısöket? 
V: Senkit nem látok, egyedül vagyok.  
K: Milyen nemő vagy? 
V: Férfi. 
K: Hány éves vagy? 
V: …nem tudom… nagy fekete bajszom van… kucsma van rajtam… 



Nagyszékely István: Lelked rajta  31 

 

K: Mi ez a hely ahol vagy? Milyen ország? Milyen város? 
V: Hegyek vannak körülöttem. 
K: Mekkorák? 
V: Magasak. Kék az ég… dél van…, egészen biztosan. 
K: Milyen jelentısége van annak, hogy dél van? 
V: A fénybıl gondolom, hogy dél van, de nincs melegem… fel vagyok öltözve… 
K: Milyen évet írunk? 
V: …nem tudom... 
K: Jól van. Most  arra kérlek, hogy ugorj elıre egy olyan eseményhez, amely fontos és jelentıs volt eb-

ben az életedben… és mondd el, hogy mit látsz. 
V: …nem látok semmit… 
K: Látod önmagad? 
V: Nem… 
K: Jól van, akkor most arra kérlek, hogy ugorj elıre ebben az életedben a halálod napjáig. Még nem hal-

tál meg, nem mentél át a szellemvilágba, de ez  életed utolsó napja… és mondd el, hogy mit látsz. 
V: Nem látok semmit, csak a vállam fáj. 
K: Mi történt a válladdal? 
V: Nem tudom… valami harcmezın vagyok… és mindent a földrıl látok. Valami lovas van a közelben, de 

nem látom, illetve… idınként… ilyen sisakos lovas… valami forgója van a sisakon… Már nem fáj a vállam… 
már nem fáj semmim… A lovas valami olyasmi, mint egy vértes… páncélos… a lován is páncélok vannak… 
mint a nehéz lovasság. 

K: Veled mi történik közben? 
V: Fekszem a földön… olyan mintha könyökölnék és úgy néznék… tulajdonképpen semmi sem tiszta, 

csak az az egy lovas. 
K: Jól van, most menj bele a halál-élménybe és figyeld meg, hogy mi történik, amikor a lelked elhagyja a 

testedet. 
V: Látok egy falut… ahol gyerek voltam…. 
K: Mekkora gyermek vagy most? 
V: Olyan 8-9 éves. 
K: És mi történik? 
V: Valami nyájat ırzök, szaladok egy domboldalon fölfelé. 
K: Hogy érzed magad közben? 
V: Semmi különös, jól. 
K: Látod-e az állatokat, amiket ırzöl? 
V: Nem. 
K: Nézz körül errıl a domboldalról. Mit látsz? 
V: A völgyben van egy falu… nádtetıs kunyhók és karókból készült kerítések vannak… 
K: Látsz embereket? 
V: Nem látok…, fönn vagyunk a hegyen… félek egy medvétıl. 
K: Találkoztál már ezzel a medvével? 
V: Nem… nagy, hatalmas és vörös a szeme…, valaki megöli a medvét. Lehet, hogy az apám… nevet 

rám. Megyünk föl a hegyre és fogja a kezem. Ott van a házunk a hegyen, egy tisztáson..., nagy fenyvesek 
vannak körülötte. 

K: Csak ketten éltek itt? 
V: Az anyám is ott van és egy baba van vele. Az anyám fiatal és szıke. 
K: Milyen a családi kapcsolat közöttetek? 
V: Szeretem ıket. Az apám valamilyen sípon vagy furulya-szerőségen játszik… szekér jött a házhoz és 

rajta zsákok vannak… és lerakják a zsákokat. 
K: Mi van a zsákokban? 
V: Malomból jött a kocsi… szekér… valamit ıröltek. 
K: Mivel foglalkozik a családod? 
V: Nem tudom. 
K: Mi a falu neve? 
V: Nem faluban vagyunk, egy egyedülálló házban.  
K: Mi a terület neve, ahol vagytok? 
V: Erdély. 
K: Milyen évet írunk? 
V: Nem tudom… apámnak van egy puskája. 
K: Miért tart az apád puskát? 
V: Amikor elmegy, mindig elviszi. 
K: Vadászik valamire? 
K: A szobánkban vannak... ilyen... izé... állatszarvak… ilyen szarvak a falon. Az anyám valamilyen nagy 

húst süt. Kiviszi az udvarra, és leteszi az asztalra. Én meg viszek egy kancsót oda ahhoz az asztalhoz. Ott 
ketten ülnek és esznek. 

K: Ismered ıket? 
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V: Az egyik az a… aki jött a szekérrel… (izgatottá válik a légzése ) …meg akar szidni az egyik… én meg 
elszaladok… az meg kiabál… én meg kinevetem… mert vizet vittem neki nem bort. Az anyám megfenyeget, 
hogy majd kikapok, és ı ad nekik bort, de az anyám is nevet. Az apám is leül oda hozzájuk és isznak, meg 
nevetnek, meg beszélgetnek. 

K: Most 8 éves vagy. Mirıl ábrándozol, mi szeretnél lenni, ha felnıtt leszel? 
 
Itt rögtön beugrott egy város képe, amirıl tudtam, hogy Krakkó, de hogy honnan, ez számomra is rejtély 

volt, de errıl hallgattam Alfréd elıtt. És ebben az állapotban valahogyan nagyon furcsán jöttek az informáci-
ók: nem hallottam, nem emlékeztem, hanem „éreztem”, „megéreztem” ıket. És ettıl kezdve egyszerően tud-
tam. 

 
V: Egyszer fel kéne ülni az egyik ilyen szekérre, amelyik megáll a fogadónál.  
K: Miért olyan vonzó ez a fogadó? 
V: Az a fogadó az apámé. Szeretem hallgatni, amit… akik... megállnak nálunk… amit mesélnek. Arról 

mesélnek..., hogy... merrefelé járnak... 
K: Mi a legfontosabb számodra ebben az életben? 
V: Valahonnan hazajöttem… 
 
Itt megint mást mondtam, illetve nem válaszoltam a kérdésre. Mert az igaz, hogy a következı kép, amit 

láttam az, hogy hazaérkezem, de igenis tudtam, hogy a számomra a legfontosabb az életben az utazás. A 
megismerés, a más országokba való eljutás... És ezeket azért tudtam késıbb elmondani, mert az „érzés”, 
ami a felvillanásnál is rövidebb ideig tartott, mindent tartalmazott ezzel kapcsolatban, és ez a furcsaság vé-
gigkísért: mindig komplex ismeretekhez jutottam, ha egy kérdésre „megéreztem” a választ. De az is igaz, 
hogy ezeket legtöbbször megtartottam magamnak, és teljesen bizonytalan voltam abban, hogy ez tudatos 
elhallgatás volt, vagy csak akkor az érzés nem tudott megfogalmazódni, elsuhant, s késıbb, amikor felidéz-
tem ezeket, akkor meglepve tapasztaltam, hogy sokkal többet tudok elmondani, mint amit akkor ott éreztem. 

 
K: Most hány éves vagy? 
V: Férfi vagyok, olyan… kardom van és katonacsizma van rajtam… meg olyan valami… köpenyféle… ık 

az apám meg az anyám öregek… és egy asszony jön ki a házból és nevet… ı a húgom… örül, hogy haza-
jöttem olyan messzirıl. Azt hitte, hogy nem fog majd látni… és én nagyon jól érzem magam… 

K: Hol voltál? 
V: Nagyon messze… valahol… katona vagyok. Olyan a ruhám, mint... amit... a spanyol vagy francia ké-

peken lehet látni... 
K: Harcoltatok valaki ellen? 
V: Nem tudom… pénzt teszek le az asztalra… ilyen… izé... ilyen bırzacskóban. Az egyik kezem fából 

van, csak a balt tudom használni... 
K: Mi történt a kezeddel? 
V: Nem tudom. 
K: Hogy hívják a húgodat? 
V: Olyan, mintha valami RUSZKA lenne, nem tudom… Ülök egy lovon… és az ágaskodik. Éjszaka van… 

erdıben… ilyen… fúj a szél… meg a lovam patkója csattog a köveken… és érdekes… ágaskodik… és jön-
nek… farkasok. Most legurulok… (izgatottá válik, az arcán látszik a félelem ) le… legurultam a hegyolda-
lon… sziklákon (izgatott légzés ), ráestem egy sziklára… hegyes… éles sziklára… hanyatt estem rá, és ott 
fekszem a sziklán. Eltört a gerincem… de nem fáj, mert az arcom sima (utalás arra, hogy kívülr ıl szemléli 
önmagát ) Éjszaka van… a hold… felhık között… fenyvesek… szép a vidék. Nincs szél. Minden… nagyon 
nyugodt minden… ez nagyon kellemes… a farkasok is elmentek… csönd van… sötétedik… 

 
A húgom a neve „ruscǎ”-ra végzıdött. Tudni kellene (esetleg) olyan román nıi nevet, ami így végzıdik? 

Olyan „érzésem” volt, hogy körülbelül Petruscǎ a név. 
 
K: Veled mi történik? (feszeng, izgatott ) Mit érzel? Mit látsz? (nagyot sóhajt, feszeng ) Mi történik 

most? 
V: Piactéren vagyok… kisvárosban. 
K: Ez ugyanaz a piactér, ahol az elıbb jártál? 
V: Ugyanaz… és sokan vannak… mindig látok egy alakot, aki egyik kezét felemeli… és nem tudom, hogy 

fenyeget, vagy nem fenyeget… vagy hív... nem tudom... valamilyen várfal mellett vagyok... 
K: Hány éves vagy? 
V: Felnıtt vagyok… azt hiszem, valaki keres… 
K: Miért keresnek? 
V: Azt nem tudom, csak… nem olyan ruhában vagyok, mint szoktam lenni… 
K: Esetleg álcázod magad? 
V: Nem tudom… sokan meg akarnak találni… 
K: Milyen évet írunk? 
V: Nem tudom. 
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K: Mi ennek a városnak a neve, ahol vagy? 
V: ESZPULA. Temetıben lakom. 
 
Alfréd itt nem értette amit mondtam. Az eredeti mondat így hangzott: „Ez Pula”, de nyilván ebben az álla-

potban nem ejtettem tisztán a szavakat. 
 
K: Miért laksz ott? 
V: …olyanok, mintha kicsi kı házak lennének… és oda be lehet bújni, ha esik az esı. 
K: Akik keresnek téged, üldöznek? 
V: Valamit akarnak, csak én nem akarom, hogy megtaláljanak. Nem félek tılük. 
K: Most mi történik? 
V: A temetıben vagyok… valamibıl iszom… és várok valakit. 
K: Ki azt, akit vársz? 
V: …Egy nı jön lefelé a temetı útján… ott valahol lefelé… odajön a… ahol én vagyok. 
K: Kicsoda neked ez a nı? 
V: Ad nekem pénzt… én meg adok neki valamit… valamit…, egy zacskót. Gyógyfüvek vannak a zacskó-

ban. 
K: Mivel foglalkozol? 
V: Gyógyítom az embereket. Gyógyfüveket szedek. Az emberek nem mondják meg, hogy hol vagyok. 
K: Ott van még a nı? 
V: Elment. Elvitte az orvosságot. 
K: Jól van. Akkor most arra kérlek, hogy ugorj elıre ebben az életedben egy olyan ponthoz, ami fontos és 

jelentıs volt, és mondd el, hogy mit látsz. Most hány éves vagy? 
V: Öreg vagyok, ısz vagyok és fehér a szakállam. Hosszú fehér szakállam van… (idegesen rángatózik 

a szája, mintha rágna valamit )…jaj nekem… (alig hallhatóan, suttogva mondta ) 
K: Mi történik? 
V: Meg akarok halni… mert börtönbe vagyok… igen, börtönben vagyok… nyirkos is… valami várnak a 

börtönébe vagyok… már rég… már régen bezártak ide a börtönbe. 
K: Miért zártak be? 
V: Mert nem tudtam meggyógyítani… és börtönbe záratott. Mert a gyógyfüvek nem használnak, de én 

mondtam, hogy én nem… és csak gyógyítani tudok. 
K: Ki ez, akit nem tudtál meggyógyítani? 
V: Egy... nıt... asszonyt... nem tudtam ıt meggyógyítani…. 
K: Most mi történik? 
V: Börtönben vagyok… odakint… lekiabál nekem, hogy csodadoktor… de én mondtam neki, hogy … én 

csak gyógyítani tudok. 
K: Jól van. Most arra kérlek, hogy ugorj elıre a halálod napjáig. Még nem haltál meg, de ez életed utolsó 

napja, és mondd el, hogy mit látsz. 
V: A börtönben vagyok. Nem tudok enni… éhes vagyok, de nem tudok enni. 
K: Hány éves vagy? 
V: Nagyon öreg vagyok. 
K: És milyen évet írunk? 
V: …a múlt hónapban volt az ünnep… akkor még tudtam enni… 
K: Fájdalmaid vannak? 
V: Nincsenek, csak éhes vagyok… 
K: Mióta nem ettél? 
V: Az ünnepen még ettem… 
K: Mi az, ami miatt nem tudsz enni? 
V: …katonák… beszélgetnek… 
K: Mirıl beszélgetnek? 
V: Királyról beszélnek… menekül… elmenekült otthonról a király… 
K: Hogy hívják ezt a királyt? 
V: …hát ez… a mi királyunk… menekül… aki szigetekrıl menekül… hajóval… 
 
Alfréd itt megint nem értette a választ. Biztosan tudom, hogy azt mondtam, hogy a király a szigetre me-

nekül. Elképzelhetı, hogy a király IV. Béla, és akkor a tatárjárás korában történt volna az esemény? 
 
K: És veled mi történik? 
V: Én csak fekszem a földön, és éhes vagyok… szomjas vagyok… 
K: Most engedd, hogy elérkezzen a halál pillanata és figyeld meg, hogy mi történik a lelkeddel.  
V: (nagyot sóhajt ) …ez jó… kitágul a világ… 
K: Mit érzel? Mit látsz? 
V: Meghaltam. Elviszik a... izét... a katonák… ez valamilyen nagy ház volt, ahol voltam a börtönben. 

Nagy ház volt… nem, ez inkább egy vár... pincében… templomtoronyból látni a tengert… messze… 
K: Mi történik a lelkeddel? 
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V: Olyan, mintha csend jönne felém… csend és a nyugalom jön… 
K: Mit látsz magad körül? 
V: Nem látok semmit… 
 
 

8. 
 

Amikor kimentem az utcára Nellit a közeli parkban találtam meg. Tövirıl hegyire elmeséltem neki, hogy mi 
történt. És azt is, hogy mennyire szkeptikus vagyok azzal kapcsolatban, hogy Alfréd lesz az igazi, aki a ba-
jomtól megszabadít. Ugyanis azzal váltunk el, hogy ugyan most nem találtuk meg az okát ennek a játék-
szenvedélynek, de biztosan elıjön pár ülés után, nem kell elkeseredni. 

Hát nem keseredtem el, de úgy döntöttem, hogy valami más után nézek.  
− Akkor a következı volt Szabolcs? − kérdezte Mosolygó Éva. − Tudod Pista, azt hiszem, más lett volna 

a véleményed arról, amit átéltél, ha elıtte tájékozódsz... Ha nem úgy mész oda, hogy dunsztod nincs, mi 
történik majd veled. 

− Igazad lehet. De akkor esetleg nem találom meg Szabolcsot! 
− És tényleg, hogyan sikerült ráakadnod? 
− Internet... ez a bővös szó manapság, nem? Ha valamit keresel, akkor elıször nézz körül a világháló 

magyar sarkában. Egyre inkább igaz az, hogy aki nincs az interneten, az valójában nincs, nem is létezik... 
Nyilvánvaló, hogy egy pszichológushoz kell elmennem ezután a szerencsétlen kitérı után. Én legalább is 
akkor így gondoltam. És hogy ez egy nagy átverés volt, dühös is voltam. 

Ja, most Szabolcsról kellene elmondanom, hogyan találtam rá. 
 
 

9. 
 

− Nem tudom, ki mennyire hisz a véletlenekben? Én egyre kevésbé. Ugyanis ehhez tudni kell, hogy amikor 
Alfrédtól bandukoltunk haza, szóba kerültek valahogyan az osztálytársak. Csak úgy általában. Mindketten 
megpróbáltuk felidézni az osztálynévsort. Nelli lett a gyıztes. İ folyékonyan fújta a saját osztálynévsorát, 
nekem meg úgy kellett összeszedni, és még így se ugrott be mindenki neve. Így aztán a véletlen, vagy a 
sors hozta, de a felidézett nevek élénken éltek mindkettınkben. 

Nelli ült a számítógép elé, én ledıltem a heverıre, és a délutánt rágtam magamban. Egyszerően nem 
akartam elhinni azt se, hogy volt valami köze az elızı életeimhez a felvillant képeknek, és azt is egyre in-
kább éreztem, hogy „valami van”, egyre több furcsaságot fedeztem fel, így például az emberek arctalansága 
volt feltőnı. És a teljes hangtalanság, a legkisebb zaj hiánya, amit ma úgy mondunk, hogy tök süketség. Volt 
min gondolkodnom. 

Arra riadtam, hogy Nelli szólít: 
− Pista, figyelj, találtam valami érdekest! Na, Pista, figyelj már! − Nelli odajött, leült a heverı szélére, 

megsimogatta a homlokom. − Négy napja nem játszottál... nehéz? 
Ránéztem. Erıt öntött belém a nézése. − Miért nem tudtunk elıbb összefogni? − kérdeztem. 
− Lehet, hogy most jött el az ideje. 
− Nem nehéz, Nelli. Ha továbbra is mellettem állsz, akkor kigyógyulok, meglátod! 
Csókolóztunk egy sort. 
Az apósom egy tálcán kávét hozott, láttam, hogy elégedetten somolyog a bajsza alatt. Letette, szótlanul 

kiment. İszintén szólva, nem bántam, hogy „lebuktunk”. 
Az asszony lelkesen magyarázta, hogy mit talált a világhálón:  
− Körülnéztem a neten. A Házipatika.hu-n találtam sokféle orvost, szakértıket, specialistákat, mindenféle 

bajjal hozzájuk lehet fordulni. Van pszichiáter is. Elıbb arra gondoltam, hogy ímélt írok neki, de aztán némi 
keresgélés után megtaláltam a Pszichológia.hu oldalt. Itt annyi pszichiáter van, hogy Dunát lehet velük re-
keszteni. És keresı szempontok szerint lehet válogatni. Olyat akartam találni, aki a szenvedélybetegekkel 
foglalkozik. És találtam valakit... − itt egy pillanatra bizonytalan lett a feleségem hangja. − Mondd Pista, volt 
neked ugye Kerekes Ernı nevő osztálytársad a gimiben? 

− Volt, Kerekes volt, de nem Ernı, hanem Szabolcs. 
− Mégis, nézd meg, találtam egy Kerekes Ernıt. 
Felvillanyozódtam. Ez biztosan Szabolcs lesz! Általában az Ernıt szerette használni, hát mi a suliban 

csak azért is a Szabolcsot erıltettük, és nyilván neki kellett beadni a derekát. Így feleltetéskor Kerekes Ernıt 
hívták ki a tanárok, de többen is Szabolcsozták felelés közben. Biztosan ı lesz! 

Nelli a gép elé húzott. 
A képernyıre mutatott. 
Picit csalódtam, mert azt vártam, hogy fénykép is lesz róla, de nem. 
− Nézd, ı is foglalkozik hipnózissal, és többek között szenvedélybetegeket, szorongásosokat, fóbiáktól 

szenvedıket kezel. 
 
Vaskúti az órájára nézett: − késı van − mondta − ideje befejeznünk. Éva megtudta, amit akart, hogy mi-

lyen egy hipnózis élménye, azt is megtudtátok, hogyan találtam Szabolcsra. Az én történetem itt befejezıdik, 
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már ami a publikusságát illeti. 
− Ezek szerint van folytatása... − mondta Gesztenyés kissé fancsali arckifejezéssel. − Csak ebbıl minket 

kihagytok! 
Pincehelyi odalépet Vaskúti Pistához, és a mutatóujját István szájára helyezte, ezzel is jelezte, hogy ma-

radjon csöndben. 
− Te csak ne szólj közbe, még ha jelbeszéddel is... − háborgott Gesztenyés. 
− Elıvételi jogom van a sztorira! − nevetett Pincehelyi. 
− Mid van neked? − kérdezték többen is. 
− Remélem, a következı találkozónkra elhozhatom a könyvet, amit ebbıl írok. 
− Miért, ilyen lassan írsz? Öt év kell egy regényhez? 
− Nem tudom, mikor készülök el vele. Azt elıre sose lehet tudni. Karinthy mondta: a legnagyobb ihlet a 

határidı. De manapság szerzıdést szerezni, ami határidıhöz köti az embert... nem könnyő tészta! 
   
 

10. 
 
Kerekes elégedetten vette tudomásul, hogy Pincehelyi ráharapott a horogra. Azt persze nem tudta, hogy 

a volt osztálytársa már írja a könyvet. Honnan is tudhatta volna. Hiszen senki sem mindenható, az emberek 
bizonyos összefüggı dolgokat se kötnek az ismerıseik, barátaik orrára. Mert az a tény, hogy Vaskúti keze-
lésre járt az egyik barátjához − hiszen a kezelés közben a „volt osztálytársi” viszony újra a régi barátsággá 
alakult − még nem vonta maga után, hogy Vaskúti elmondta volna neki, hogy a másik osztály és kollégiumi 
társ, Pincehelyi, az ı elbeszélését már rég meghallgatta, és nekiállt megírni a könyvét. 

Azt hisszük, itt a kedvezı alkalom, hogy elmondjuk a három férfi, illetve akkor még diák viszonyát. 
Mindhárman „vidékiek” voltak, és a vidéki szó azért van idézıjelben, mert Vaskúti Pesten lakott. A vidéki-

ség csak nézıpont kérdése... A kollégiumi hálóban 38 ágy volt, emeletesek, tehát egy beugróra négy diák 
jutott. Az alsó ágyas Kerekes volt, felette Pincehelyi aludt, ık osztoztak a két személy részére kiosztott éjjeli-
szekrényen is. A másik oldalon Vaskúti volt alul. Most az olvasó nyilván megkérdezheti, hogy mi van a  ne-
gyedik diákkal, aki Vaskúti felett aludt, mert óhatatlanul bele kellett tartozzon a baráti társaságba. Ez így is 
volt. Róla csak egy mondatot: Tóth László harmadik végén másik gimnáziumba ment, és mindörökre eltőnt 
három társa szeme elıl.
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1. 
 

Ami régebben mindennapos volt, mondjuk húsz éve, mára kissé furcsa lett. Levelezılapot kaptam a bará-
tomtól. Idejét nem tudom, mikor hozott a postás utoljára rövid levél írására alkalmas nyílt lapot? Felbotorkál-
tam a sötét lépcsıházban, elıkerestem a kulcscsomót, közben megláttam a résen át, hogy kézzel írt lap la-
pul benne. Hallatlan kíváncsiság vett erıt rajtam. Kinyitottam a postaládám, s a lap lehullott a földre, de es-
tében is, ahogy megláttam a kézírást, rögtön tudtam, hogy Vaskúti Istvántól jött. Annyira jellegzetes szépírá-
sa volt, hogy kiállításra lehetne vinni. Szokásához híven csak pár sort írt. Nyilván lényegre törı a fogalmazá-
sa, mint mindig, gondoltam, miközben megtapogattam fájó derekam, amint felegyenesedtem. 

Nem vártam meg, hogy felérjek a lakásba, s kényelmesen elhelyezkedve kedvenc fotelomban sorra ve-
gyem a borítékokat. Pincehelyi Attila, író úrnak, így szólt a címzés. Ez az író urazás kicsit furcsa, de Vaskúti-
nál sose lehet tudni, hogy hülyéskedik, vagy komolyan gondolja, amit mond. Még be se csuktam a postalá-
dám, már tudtam, hogy megvan az elkövetkezı napok programja. Ennyi állt a lapon: 

„Kedves Barátom! Szeretném, ha meglátogatnál. Természetesen hozzád alkalmazkodom, akkor jössz, 
amikor neked jó, de szeretném, ha a lehetı leghamarabb leutaznál. Több napra készülj. Valami hihetetlen 
történetem van a számodra. Telefonom: – itt egy vidéki szám volt, és – Üdvözlettel ölel barátod: István.” 

Ennyi. 
A barátságunkról tudni kell, hogy az a szétszakíthatatlan fajta. Gimnáziumi osztálytársak voltunk, azóta is 

tartjuk, hol szorosabban, hol ritkábban találkozunk, de mindig ott tudjuk folytatni a beszélgetést, ahol abba-
hagytuk. Ha két évig nem jelentkezik egyikünk, nincs sértıdés, nyilván megvolt a jó oka a hallgatásnak, még 
akkor is, ha tudjuk, csak lustaság miatt nem nyitottunk egymásra ajtót, vagy hallgatott a telefon. Most a rit-
kább periódusban vagyunk, és ennek István az oka. Ugyanis jó pár éve eltőnt a szemem elıl. 

Annyit tudtam róla az utóbbi években, hogy úgy, ahogy megvan. Pár éve ı is beállt a kényszervállalko-
zók sorába, amikor a rendszerváltás után, szinte azonnal, még '90-ben elbocsátották a munkahelyérıl. Bele-
vágott egy vállalkozásba, de szinte azonnal belebukott. Elúszott a megtakarított pénzecskéje, így mondta. 
Hamarosan bankkölcsönt vett fel, hogy újrakezdje, akkor én is kisegítettem egy nagyobb összeggel, ez volt a 
készpénze, amit a banknak fel tudott mutatni. A kölcsönt vissza is fizette tisztességgel, de nem sokra ment, 
mert valamikor felhívott, azzal, hogy úgy néz ki, befuccsolt. Pár hét múlva már megint ott állt, mint a kezde-
tekkor: nem volt semmije. Ezután hosszú ideig, hogy pontosan meddig, nem tudnám megmondani, nem hal-
lottam róla. Az ember nem tartja számon, mert ugyan minek? Aztán a következı üzenet másfél éve jött, 
számomra teljesen váratlanul. Ugyanis Olaszországból érkezett egy képeslap, a város, vagy falu nevére 
nem emlékszem. De ha az ember valakirıl úgy tudja, hogy rossz passzban van anyagilag, akkor minden-
honnan vár tıle hírt, csak nem külföldi nyaralásról. De aztán innen kezdve valóban semmit nem tudtam róla. 
Mintha egyszerően megfeledkezett volna rólam. Vagy csak sok dolga volt, nem tudom. 

Érthetı, ha felfokozott kíváncsisággal ültem kocsiba, hogy meglátogassam. Felhívtam, elmondta merre 
találom meg, már ez is furcsa volt, mert egy jó száz kilométerre levı település nevét adta meg, pedig tıs-
gyökeres pesti volt. 

A feleségem azt mondta, hogy rám fér a kikapcsolódás, a vidéki levegı csak jót tesz. Ugyanis egy kisebb 
meghőlés után voltam, a mőtétemet már el is felejtettem. Ám a feleségem ezt a meghőlést mereven elutasí-
totta s azt mondta, hogy kétoldali tüdıgyulladásom volt, majdnem rámentem, s csak az ı gondos ápolásá-
nak köszönhetı, hogy ma még élek, de ı mindent szeret eltúlozni, kitalál mindenféle betegséget, hogy aztán 
kedvére ápolhassa az embert. Nem mondom, nem volt rossz, amikor kiszolgált, de néha fárasztó tud lenni. 
Én pontosan tudom, mikor szorulok az ápolására, mikor kell ágyban maradnom, de nem mindig vagyunk egy 
véleményen. És ha annyi mindent megúsztam, mint az elmúlt két évben, akkor egy kis meghőlésre csak 
nem megyek rá? Mondjuk a klausztrofóbiám majdnem teljesen eltőnt, ha egészen enyhén el is kap, nem 
vészes. Annyiban persze igaza volt Valinak, hogy a „kis meghőlés” is komollyá fordulhat, fıleg akkor, ha fi-
gyelembe vesszük, hogy alig több, mint három hónapja mőtöttek. 

Természetesen nem én vezettem, mert ilyen betegség után a reflexeim nem mőködnek még rendesen, 
mondta a nejem, így aztán ı vitt le. Ahhoz képest, hogy mennyire tud aggódni másokért, a saját életét pilla-
natonként kockára teszi, amikor volánhoz ül. De arról hallani se akar, hogy egy férfi jobban vezet, pláne én, 
és fıleg ilyen állapotban. Pedig van neki munkája elég, ideje se nagyon volt, hogy elkísérjen, mégis megtette 
értem. Igaz, hogy mondtam, inkább pihenjen, nem hajlott rá. Nyilván furdalta az egészséges nıi kíváncsiság, 
hogy milyen ügyben hívott István... 

Útközben gondosan elmondta, milyen idıben milyen inget, szvettert, pulóvert, kiskabátot vegyek fel, min-
den öt fokos hımérsékleti különbségre külön ruhatárat csomagolt be, mondván, a kocsi elbírja. Lelkemre 
kötötte, mikor igyak forró mentateát, mikor hársfateát és mikor kell a kamillához folyamodnom jobbulásért... 
Amíg az utasításokat kaptam, addig én a teát meghallva rögtön boros teára gondoltam, mert azt igen szere-
tem. Persze ezt szóba se hozta, és ez igencsak jellemzı Valira. 

– Aztán nekem nehogy bepálinkázz, vagy besörözz! – jött a következı ukáz. – Esetleg egy pohárka vö-
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rösbort ihatsz, de többet nem... Azt is étkezés után, hogy segítse az emésztést. 
Errıl rögtön eszembe jutott a kérdés: vajon István még mindig boros? Az a fajta különc volt, aki mindig 

bort ivott, a sört meg se kóstolta. Vajon most, hogy leköltözött falura, van-e sajátja? A barátom biztos boldog, 
mert ahogy ismertem, minden vágya egy vidéki ház volt. És persze ez a ház legyen valahol ezen a tolnai 
vidéken, ahol a nagyszülei laktak, és ahol a nyarakat töltötte, nem messze tılünk, a szomszéd faluban. Kí-
váncsi vagyok, Nellit hogyan gyızte meg a vidéki élet szépségeirıl, mert a felesége mindig azt mondta, hogy 
a város nyújtotta elınyöket és fıleg a komfortot nem hajlandó felcserélni a sáros falusi élettel. Az is megfor-
dult a fejemben, hogy István egyedül él itt, s télre megy fel Pestre a feleségéhez. Hamarosan meglátjuk... 

– Mondd, figyelsz te rám? – kérdezte Vali kissé ingerülten. Semmi nem hozza ki a sodrából, csak az, ha 
nem figyelek a szavára teljes odaadással. 

Hevesen bólintottam. 
– Akkor mondd meg, mit mondtam utoljára! 
– Hát... izé... a sört, hogy sört azt ihatok... 
– Ugye, hogy nem figyelsz! – a feleségem hangja sértıdıs volt. – A szalonna elıtt beszéltem az italról, 

és bort mondtam, nem sört! 
Akkor nyilván már a könnyő ételeknél tartottunk, és a „vigyázz a súlyodra, Attila!” címő monológ közben 

kalandoztak el a gondolataim. 
Szerencsére elértük az elágazást, ahol a bekötıútra kell fordulni. Eddig ismerıs volt a terep, innen Vali 

fokozottabb figyelemmel hajtott. Dombok közé kanyarodott az országút, a sima aszfaltutat felváltotta a köves 
makadám. Jobbról szılık, balról szántó. Majd erdı. Szeretem a színesedı erdıt, de ki az, aki nem? Egy 
irtáson felhalmozott farönkök. Dombgerincen kanyargott az út, idınként messzebbre lehetett látni a nyiladé-
kokban. Éles kanyar, s megérkeztünk. Dombtetın hajtottunk, pirosodó levelő eperfák vigyázták az utat, ami-
kor a lejtı végében megláttuk a falu névtábláját. Két hosszú utcán is végigpásztázott a szemünk. Közöttük 
patak, mely a portákhoz tartozó veteményeskerteket elválasztotta egymástól, a faluvégi focipálya mellett 
érkezett a faluba a domboldalról. A pálya végében egy gémeskút, és a dombok lábáig legelı. Nyilván busz-
megálló is volt a pálya mellett, mert egy kis, üvegét vesztett szomorú bádogbódé állt a végében. 

Az utca viszonylag tisztességes, betonút, nyilván csak a fıutcát burkolták le. Könnyedén gurultunk, szinte 
a központig lejtın hajtottunk. 

A falu afféle poros, dunántúli, völgyek közé ékelt utcák, a fıutca a patakparton, fıtér a kocsmával, nem 
messze a templom a világháborús emlékmővel... Amire nem számítottam, az az volt, hogy szabályos kocka-
házak helyett régi, hosszú tornácos, gangos parasztházak sorakoztak szinte minden utcában. Elsı pillantás-
ra látszott, nem gazdag a település. Nyilván ez volt az oka, hogy a szocializmus alatt elvesztette a falu la-
kosságának négyötödét, ide senki nem jött, itt senki nem építkezett, bezzeg a szomszédos nagyközségben, 
ott büszkén sorakoznak a randábbnál randább kockaházak. Iparnak semmi nyomát nem láttam, és pizzéria 
se volt. Talán egy kilósruha butik lehet, de még az se valószínő. A falu közepén – nyilván az lehetett, ez 
csak megérzés volt – nagy tér. Egy valamikori, mára már nem használt itató, hosszú vályú, nyilván a hazaté-
rı gulya számára. Nem messze bekerített kis park egy hosszú épület mentén. Az épület végében rozsdás 
redınyő üzlethelyiség. Alig olvasható, ócska tábla az ajtó fölött, talán Húsbolt, és mellette egy feketére fes-
tett szarvasmarhafej cégérként, vagy csak az idı sötétíttette meg, ki tudja? A következı intézmény egy ital-
bolt, ajtaja nyitva. A vegyesbolt a következı, az zárva. 

 
 
 

2. 

Annak ellenére, hogy augusztus közepe felé járt, kissé szeles és fıleg szokatlanul hővös volt az idı. A me-
netiránnyal szembe, az útpadkán egy idıs bácsi kerekezett. Sötétkék munkásnadrágot hordott, arra kötényt 
kötött. Régen elnyőtt zakó, lábán valami kötött papucsféle, azon hatalmas faklumpa. Mint késıbb láttam a 
faluban, errefelé ez afféle egyenruha a svábok között. Kerek, sildes sapkát viselt. Kihajoltam, hogy megállít-
sam. Rá akartam kérdezni a barátunkra, de az öreg megelızött. Amikor látta, hogy a kocsi lassít, megállt és 
odatolta az ócska kerékpárt. 

– Azokat keresik, akik a Schillingék házába költöztek, ugye? – nem várta meg, hogy mit válaszolok – 
Azok Pestrıl jöttek kérem. Finom uraknak látszanak. Meg gazdagnak! A férfi kicsit bolond, de nem vészes, 
sokszor csak úgy mászkál a faluban, mint akinek nincs semmi dolga, és magában motyog. Máskor meg kiül 
a kocsma elıtti padra, oda ni, kihozat magának egy korsó sört, ott ücsörög órákon keresztül, és nézelıdik. 
De azt meg kell hagyni, ha valaki odaül mellé, mindenkivel elbeszélget, nem néz az le senkit! 

Tudják, a Schillingék éppen kiköltöztek, csak a szép bútort vitték magukkal, a jószágot, a veteményt, a 
bort a pincében, de még a pálinkájukat is megvették. Hogy az ócska, sváb bútor mire kell az efféle finom 
népeknek, azt én nem tudom. Ilyenek ezek, kérem! Amint üres lett a ház, lejött a kopasz úr Pestrıl, s máris 
hozatták a munkásokat a városból. Hát milyen dolog ez, tessék nekem megmondani! Itt a faluban sok min-
denki ráér, értenek is a házakhoz, van itt kımőves, meg ács, meg minden szakember, ezek meg a városból 
hozatnak munkásokat! Na, szép kis bemutatkozás volt, mondhatom... Bár, ami igaz, az igaz, a földmunkák-
hoz a Básti fiúkat hívták, azok ki is takarították a kertet, meg az udvart szépen, meg a Némethék is segítet-
tek elszállítani a sok sittet, és azt mondják, rendesen megfizette ıket az István úr. Mert azt mondta a kopasz 
férfi kérem, hogy így hívjuk ıt: István úr. Ha akarja, akkor legyen, nem igaz? 
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Na, ha ıt keresik, akkor itt menjenek a fıúton még egy kicsit, ott balra befordulnak, ha a dombtetın meg-
látják a templomot. Ha hiszik, ha nem az a kistemplom nagyon régi! Árpád kori, így mondják! Amíg az új ka-
tolikus templom nem épült fel, a kistemplomot használtuk. A nagyobbik az református, mert a faluban vannak 
katolikusok és reformátusok is kérem. Magam katolikus volnék... 

Aztán annál a nagy, egyemeletes sárga épületnél, az iskolánál forduljanak jobbra, a templomkert mögött. 
Nincs ám már annyi gyerek, mint régen! A fiatalok elköltöznek, bár az utóbbi években hazaszállingóznak, így 
aztán két osztályt indítottak az idén is. Van két, nagyon rendes tanítónk is. Ha nem jönnek pár éve, akkor 
bizony már az iskola se lenne, az alsósok is buszozhatnának a szomszéd falusi iskolába. 

A Rákóczi utcában laknak, a harmadik ház... Nem téveszthetik el kérem, mert nagyon szépen rendbe 
hozták. Persze én másképp csináltattam volna meg, ha van rá pénzem, de engem ugye ezek a pesti népek 
nem kérdeztek. Meg tessék kérem megmondani: mi közöm van nekem az ı dolgukhoz, hát nem igaz? Én, 
kérem, szép, új házat emeltettem volna, de ezek csak meghagyták parasztháznak, de meg kell mondani, azt 
igazán szépen megcsinálták a városiak. Na, Isten áldja magukat... Útbaigazítást mindig szívesen adok, de 
fölöslegesen beszélni nem szeretek, értik, ugye? Szófukar ember vagyok kérem, tudja ezt mindenki falu 
szerte, meg a kocsmában... – mondta az öreg, s fejébe csapta zsíros peremő sapkáját, amit eddig a kezé-
ben szorongatott, s elkarikázott. 

– Vajon mit mondott volna el, ha kérdezünk is valamit? – mondta az asszony mosolyogva. 
A szófukar bácsi útmutatása után a házat valóban nem tévesztettük el. 
Az utcai fronton, a kerítés mellett virágágyás, és olyan, amilyen befejezett építkezés után lenni kell: fris-

sen felásva, elgereblyézve várta a tavaszt, hogy értı kezek beültessék hatalmas, sárga virágú dáliával, tarka 
török szegfővel, piros paprikavirággal, s a közepébe, mint királynı az udvarhölgyei között, világoskék virágú, 
terebélyes bokrú nemes szarkaláb kerülhessen. Az ablak alatt metszett rózsatövek, a hosszú gang árkádjait 
kívülrıl magasra futott szılı borította, oszlopokkal megtámogatva, kifeszített drótokba kapaszkodva. A fürtö-
ket már itt-ott leszedték, a tıkék bánatukban elhullajtottak egy-egy korán megbarnult levelet. A hosszú folyo-
sót középen lépcsısor szakította meg. A szılı itt megmutatta a fehérre meszelt lábazatot és a barnára pá-
colt faoszlopokat. Az egyikbe szög verve, azon fényes lopótök himbálózott, ahogy engedelmeskedett a szél-
nek. A ház végében vadonatúj drótkerítés választotta el az elsı udvart a középsıtıl, a gazdaságitól. Pár ka-
csát láttunk eltotyogni, de egyébként csak egy fekete szırgomolyag csaholt mérgesen, neki-, nekiugorva a 
kerítésnek. Pár hónapos puli volt. Ez jellemzı a barátomra: azt mondta, neki nem kell kutya hacsak nem puli. 
Így aztán sose tartott Most úgy látszik, teljesült régi vágya. A gazdasági udvar mögött kert látszott. Pár fa, 
vélhetıen gyümölcsfa terebélyesedett a végében. Meg egy löszfal. 

A ház nagykapuja elé kanyarodtunk. Megálltunk. Kiszállás után nyújtózkodtam egyet, elgémberedtem a 
hosszú ülésben. Közben az utcát is szemügyre vettem. Széles volt, a házak elıtt téglából rakott járda, majd 
kisebb gyepes rész, akadt aki virággal ültette be, István háza elıtt csak zöld gyep csábított a leheveredésre. 
Ebben minden porta elıtt vastag törzső eperfák álltak, árnyékot adva az ablakoknak. Azután következett az 
árok, majd az úttest. A túloldal az innensı tükörképe. Nem láttam az utca végét, kicsit elkanyarodott. Min-
denesetre jó hosszúnak tetszett. 

A gépkocsi hangjára az ajtó kinyílt, és egy negyven-negyvenöt körüli, magas, szikár férfi jött ki a gangra. 
Farmernadrágot viselt, sárga, hosszú ujjú póló, márkás edzıcipı. Teljesen kopasz, fejbıre lebarnult, hegyes 
orra elıreugrott az arcából. Kissé mulatságos látvány, de már régen megszoktam. Korán kezdett kopaszod-
ni, és a világért se növesztette volna meg oldalt a haját, hogy aztán kemény munkával elrendezze kopasz 
feje búbján. Egyszerőbb volt leborotválni azt, ami megmaradt. Hogy kopasz fejét ellensúlyozza, harcsaba-
juszt növesztett. Karját ölelésre tárta, úgy jött ajtót nyitni: Vaskúti István. 

 
 
 

3. 

– Na, végre, hogy megjöttetek! Azt hittem, sose értek ide! – mondta, miközben szélesre tárta a kertkaput. A 
feleségem  beállt az udvarra. Lassan odabicegtem a kerítéshez. Az asszony gondosan becsukta a kocsit, 
csak azután ment a házigazdához, hogy cuppanós puszit nyomjon az arcára. 

– István, te nem zárod a kaput? – kérdezte minden bevezetı nélkül. 
– Ugyan minek, itthon vagyok! 
– Hát a közbiztonság... 
István legyintett. 
– Évek óta még lopás se volt a faluban... Legalább is ezt állítják a Polgármesteri Hivatalban. És a helybé-

liek is azt mondják... Na, gyertek. Hol a csomag, hadd segítsek! 
Vali, a feleségem, persze nem engedte, hogy én, a betegségbıl felépült megterheljem magam a csoma-

gokkal, István meg nem tudta kiragadni a kezébıl a bıröndömet. Vali vezetı ápolónı a kórházban, volt al-
kalma hozzászokni, hogy cipekedjen... A konyhában – a ház középsı helyiségében –, letette a csomagot, és 
rögtön az utcai szobába ment. Megszakértette a falakat. Nem voltak nedvesek, a padló is száraznak tetszett. 
Úgy látszik megnyerte a tetszését. 

– Ezek a régi épületek sokszor vizesek, nincs ártalmasabb, mint vizes szobában tartózkodni. 
István a bajsza alatt halkan dörmögött: 
– Nemrég lett felújítva... 
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Vali számára minden legártalmasabb, legveszélyesebb, leghidegebb, sıt: végzetes... legalább is, ami az 
egészséget illette. A kórházból hazahozta az aggódását... 

– Még nem laktátok be teljesen, nincsen tapasztalatotok, hogy milyen ilyen hideg idıben! – mondta el-
lentmondást nem tőrı hangon a házigazdának. – Na, akkor én most kicsomagolok – mondta, és az utcai 
szobába vonult. 

– Ne, Vali, ne oda, nem az lesz Attila szobája. – István a hátsó szoba zárt ajtajára mutatott. – Az emele-
ten készítettem elı. 

Vali körülnézett, persze nem figyelte Istvánt: 
– Hol lehet felmenni? Remélem nem kint, a szabadban? Attila most épült fel a tüdıgyulladásból, még az 

kell, hogy megfázzon! Te, István, tegyél fel teát, ilyen hidegben jólesik a forró ital. 
Az „ilyen hideg” tizenkilenc fok volt, árnyékban. 
István bement a hátsó szobába, annak a végében volt a csigalépcsı, ami az emeletre vezetett. Megmu-

tatta a feleségemnek. Emeletnek mondta, nyilván városi beidegzıdés, pedig csak beépítették a padlásteret. 
– Erre, Vali. 
– Ügyes! – mondta az asszony. – Szellemes, igazán szellemes megoldás. Akkor odafent kipakolok, ha 

kész a tea szólj, hozom a vitaminokat, hogy Attila bevegye. Jelzem rád is rád férne... Olyan sápadtnak tőnsz. 
– Lassan a testtel, asszonyom! Attila barátom volt beteg, nem én. 
– De még lehetsz! – emelte fel az asszony a mutatóujját, s belecsípett István pirospozsgás arcába. 
– Szép a ház... – mondtam, amint Vali felment a padlásszobába vezetı csigalépcsın. 
– Meghiszem azt! – büszkélkedett István. – Kívül mindenképpen meg akartam tartani az épület jellegét. 

De bent aztán minden komfort megvan! Nem tudom elmondani, mennyire jól érzem itt magam! Minden meg-
van, amire szükségem van, kigyógyultam a betegségembıl, és most pihenek, azt teszem amit akarok... 
Csodálatos Attila, egészen egyszerően csodálatos! 

Körülnéztem a konyhában. Nem vagyok gyakorlott a fızésben, és a konyhai szerkezetek sose tudták 
megdobogtatni a szívem, de azért azt azonnal láttam, hogy mosogatógéptıl a robotgépen keresztül, az 
olasz kávéfızın át minden a legmodernebb, és vadonatúj. István vizet töltött egy izébe... Olyan elektromos 
kancsó, vagy micsoda, mint mondtam, sose tudtam értékelni a konyhai eszközöket. Hamarosan duruzsolni 
kezdett, szinte pillanatok alatt felforrt a víz. A sima, fehér konyhaszekrénybıl fadobozt vett elı, és odakínál-
ta. Többféle tea volt benne, mindegyik kis fémdobozban, valószínőleg légmentesen lezárva, hogy az aromák 
ne keveredjenek. 

– Mielıtt Vali lejön, igyunk egy igazi teát. 
Kivett egy dobozt, kinyitotta, s a csészébe ejtett egy filtert. 
– A jázmint szeretem – mondta a világ legtermészetesebb hangján. 
Találomra kivettem egyet magamnak, és odaadtam Istvánnak, készítse el a forró italt. Nekem túl kompli-

kált feladat volt. 
Szótlanul kortyoltuk, amikor Vali megjelent a lépcsı aljában. Cipıje sarka szaporán kopogott a keményfa 

lépcsın. 
– Ne haragudj, István, nekem rohannom kell. Nincs idım még egy teára se. Idejében vissza kell érnem 

Pestre. 
– Akkor egy kávét... 
– Nem, valóban sajnálom, rohannom kell, tudod az éjszakai mőszakban helyettesítek egy kis kolléga-

nıt... Attilám drága, nagyon vigyázz magadra – fordult hozzám. – Az ablakot becsuktam, nehogy kihőljön a 
szoba. Elég kényelmesnek látszik – hadarta. – A papucsot az ágy elé készítettem, nehogy mezítláb lófrálj 
nekem, még megfázol! Tudod, lábról lehet legkönnyebben meghőlni. Az lenne a legjobb, ha éjszakára zoknit 
húznál, mert mindig kidugod a lábad a paplan alól. A gyógyszeres és vitaminos dobozodat az éjjeliszekré-
nyen találod. 

A táskájában kezdett kotorászni. 
– Ejnye, no, hova tettem? Hova tettem... – mormolta, mígnem diadalmasan kihúzott egy papírt és István 

kezébe nyomta. – Ezt majd add oda Nellinek, igaz is, merre van, még nem is találkoztunk a feleségeddel. 
Ments ki nála drága István, nem tudom megvárni... De feltétlenül add oda neki, erre írtam fel, hogy mit ehet 
Attila a betegség után. 

– Nelli most Pesten van – bökte ki István, amikor szóhoz jutott. – A régi lakást hozza rendbe, ki akarjuk 
adni... Fızni egyelıre én fogok. 

– Igen? Akkor Attilának csak könnyőt! Csakis! Csirkelevest, fıtt mellet krumplival, kevéske fızeléket, húst 
minél kevesebbet, semmi kövéret, semmi főszereset, a szénhidrátra vigyázz, a legjobb lenne, ha írnátok na-
ponta mennyit esztek belıle, alkoholt ne igyatok, neked se árt, ha megtartóztatod magad, na jó, egy kis vö-
rösbort, vagy egy pohár sört engedélyezek. Ha volna itthon valódi csipkebogyó, abból készíts Attilának teát. 
Inkább azt igya, mint a kútvizet. Ki tudja, mi van benne, jobb azt elıbb felforralni, mint csak úgy meginni. Lá-
tod, ha tudom, akkor hoztam volna valami jó fertıtlenítıszert. Esetleg palackozott vizet. 

– Persze Valikám, hogyne, majd odafigyelek ennek az embernek az egészségére, nyugodtan bízd rám. − 
mondta István, és közben rám kacsintott. 

– Tudtam, hogy rád mindig számíthatok! Esetleg kamillateát... – mondta Vali, miközben elbúcsúztunk. 
István meghökkenve nézett rá, de aztán rájött, hogy a kamillatea az engedélyezett, talán az ajánlott italok 

egyike. Puszit kaptunk mindketten, s már vágódott is be a kocsiba. – És éjszakára főtsetek be! – mondta, de 
a választ meg se várta, indított. A kisautó kerekei hatalmas porfelhıt kavartak. Vali szeretett sportosan ve-
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zetni. Volt önbizalma, ezt nem lehetett tagadni. Kiálltunk a kertkapuba, s hosszasan integettünk, amíg csak 
el nem tőnt a templom mögötti kanyarban a kocsi. 

 
4. 

 
István az utcai szobában hagyott, amíg valami harapnivaló után nézett. Hátra ment a kert végébe, ott löszfal 
magasodott, kifigyeltem, volt vagy hat-hét méter magas, a falba pincét vájtak, oda tartott. A pincéhez vezetı 
út a veteményeskerten ment keresztül. Tiszta, gondozott, vajon ki tartja rendben? 

Körülnéztem a szobában. A két ablak között egy íróasztal. Valamikor ebédlıasztal lehetett, volt alatta 
hely bıven a lábnak, masszív, jól el lehetett terpeszkedni mellette. A falhoz támasztva egy polc, az asztal 
sarkán számítógép. Az alsó polcon nyomtató és vagy három csomag írógéppapír. A fölsın mütyürök, képes-
lapok, magazinok. Több olasz nyelvő, nem is tudtam, hogy István beszél olaszul. Bár így, most egybıl beug-
rott, hogy a gimiben járt külön olaszra. Volt egy nagyon tehetséges nyelvtanár, a Kovácsi tanár úr, mi csak 
Cibi bácsinak hívtuk, ı tartott olasz órákat, amikor másodikosok voltunk. Aztán harmadikban megszőnt a 
nyelvtanítás. Az iskolának nem volt kerete az órákat fizetni, ingyen meg nem engedték, hogy oktassa a cso-
portot. Az természetesen senkit nem érdekelt, hogy igényelték az elsı kurzust elvégzett diákok. Ha jól em-
lékszem, akkor az osztályból többen is jártak Vaskútival: Lidire, meg a Gyöngyire biztosan emlékszem. 

A polc egyik végében érdekes tárgyat láttam: mártogatós tollat, meg egy üveg tintát. Megemeltem az 
üveget, csak üres, beszáradt lehet, gondoltam, de nem, megdöntöttem, az üveg félig volt. És a tollhegy is 
tintás, tehát barátom, legalább is néha, használja. Vajon miért? Az asztalon költıi rendetlenségben floppy 
lemezek, CD-k, papír, könyv, írószer, kávéspohár, folyóiratok, egy szétszóródott csomag fogpiszkáló és egy 
kolbászos kenyér, két harapás hiányzott belıle... Az ablak mellett közvetlenül, magas, sötétkék színő, tarka 
virágokkal telefestett sváb ágy állt. Úgy gondoltam, hogy szalmazsák van benne. Ilyen ágyba nem illik semmi 
más. Megtapogattam, valóban az volt, a dunyha alatt és a vastag pehelytollpárnán biztosan jó fekvés esik 
még akkor is, ha nincs főtés a szobában, vagy télen reggelre kihől. A szoba közepén festett asztal, rajta por-
celán ernyıs petróleumlámpa, lehetett vagy százéves, körülötte négy szék, mindegyikének az ülıkéjét rafiá-
ból fonták, a támlájába mindegyiknek egy szívet vágtak, és azt körbeírták fehér és rózsaszín virágokkal, az 
asztal egyik hosszú oldala mellett szintén svábkékre festett lóca. 

A bejárati ajtó mellett két kényelmes fotel és egy kis asztalként szolgáló, festett, kétfiókos, alacsony sub-
lót, fényesre suvikszolt rézkarika fogantyúkkal, meg egy állólámpa. A két fotel kilógott a sváb bútorok közül, 
de színével és huzat mintájával harmonizált a kékre festett tarka virágmintás bútorokkal. 

Az egyik falat könyvespolc borította. Jó volt nézni a könyvektıl roskadozó polcokat. Szeretek más köny-
vei között kutakodni. Sok mindent megtudhatsz ám a gazdájukról. Természetesen az elsıként saját könyve-
imet kerestem. Ennyi hiúság engedtessék meg egy írónak. Mindegyiket ott találtam, szépen a megjelenés 
sorrendjében. Egyenként kivettem ıket, belenéztem, a dedikációt keresve. Kettıben nem volt, ez azt jelen-
tette, hogy rettenetesen trehány vagyok, mert ezeket nem én adtam a barátomnak. Letettem az asztalra, 
hogy majd ha bejön, írok bele valami szépet. 

Egyik-másik könyvet a kezembe vettem, belelapoztam, majd visszatettem, igyekeztem oda rakni, ahon-
nan elvettem. Az egyik polc felkeltette az érdeklıdésemet. Elıször is a polcon, a könyveknek támasztva egy 
fénykép volt. Igencsak régi lehetett. Ismeri mindenki a század eleji fényképészeti stílust: egy görög oszlop 
mellett a fényképezendı páciens, elegánsan rákönyököl az oszlop tetejére, a háttérben festmény, vagy csak 
egyszerő drapéria.  

Ez is ilyen volt. A férfi alig lehetett negyven. Magasabb az átlagnál, kerekfejő, brillantinozott haja gondo-
san lenyalva, középen elválasztva. Húsos ajka, kissé vaskos, karvalyszerő orra volt. Fehér inge kiemelte 
arca vonásait, csokornyakkendıt, és sötét öltönyt viselt. Kezén fehér kesztyő. Ez meglepett. Miért visel egy 
férfi fehér kesztyőt? Nem illik az öltözetéhez. A kezében tartott keménykalap inkább. A képrıl figyelmem a 
könyvek felé fordult. Több, a címébıl ítélve, a reinkarnációval foglalkozott. Találomra levettem az egyiket, 
Langley könyve volt, egy bizonyos Cayce-rıl szólt. Megmondom ıszintén, sem a szerzırıl nem hallottam 
eddig, se errıl a Cayce-rıl, de a címe érdekes volt: Edgar Cayce a reinkarnációról. 

Azt hiszem, mindenki hallott már a lélekvándorlásról, van némi elképzelése a dologról, és ez a legtöbb. 
Ha valaki nem foglalkozik a témával, akkor alig-alig tud valamit róla. 

Belelapoztam a könyvbe. Amire felfigyeltem, hogy „reading”-ekrıl írtak benne. Igazlátásnak fordították az 
angol szót, de bárhogyan is erıltettem az agyam, a szónak ezt a jelentését nem ismertem. 

Ahol a könyv kinyílt Órigenészrıl szóló fejezet volt. Belepillantottam, érdekesnek tőnt, ezért az egyik szé-
ket az ablak mellé húztam, és leültem, úgy olvastam. Nem tudom mennyi idı telt el, de István harsány hang-
ja riasztott meg: 

– Gyere komám a konyhába, elkészült a leveske gyenge pipi húsából − gügyögte és harsányan nevetett 
közben −, és a finom fıtt krumplicska s hozzá illatos gyógyteát hoztam. – Odajött hozzám, kivette a könyvet 
a kezembıl rápillantott. – Fantasztikus, hogy milyen érzéked van a dolgokhoz... Rögtön a lényegre tapintot-
tál. 

Nem értettem, legalább is most még nem, hogy miért mondta. 
– Na, gyerünk enni... – a könyvet ledobta a székre. 
A konyhai asztal megterítve, piros-fehér kockás terítı, rajta fehér cseréptányérok, mindegyik mellett éles 

kés, középen egy tál, rajta majd egy méteres szál füstölt kolbász, barnára füstölt húsos és hófehér sós sza-
lonna, bordó-fekete húsú sonka, és amit évtizedek óta nem ettem: füstölt véres és májas hurka. Amint meg-



Nagyszékely István: Lelked rajta  41 

 

láttam, összeszaladt a nyál a számban. Paprika és paradicsom pompázott egy másik tányéron, de rögtön 
kiszúrtam az apró fokhagymagerezdeket is. Úgy látszik István nem feledékeny, s tudja, hogy élek-halok érte. 
Ebben a kérdésben bírom Vali egyetértését, mert a fokhagyma jó a vérnyomásra, rendben tartja. A bizton-
ság kedvéért két fej hagymát is tisztított. Egy párás oldalú kancsóban vörösbor, fehér üvegben pálinka várt 
ránk. Na és a kenyér, fehér kendıbe bugyolálva egy kicsi, szalma szakajtóban. 

István jó büdös törkölyt töltött féldecis poharakba. 
– Isten hozott, Attila! Egészségedre! – köszöntött, s egy hajtásra kiürítette a sajátját. 
 

 
5. 

 
Derekasan nekiláttunk az evésnek. Rettenetesen ki voltam éhezve valami tisztességes ételre, és amit István 
elém rakott, az mind-mind ilyen volt! Szótlanul vágtunk hajszálvékony szeletet a sózott szalonnából, hallgat-
tuk, hogy harsog a zöldpaprika a másik foga alatt, és sőrőn koccintottuk össze a pálinkás poharat. Szalon-
názás közben jó a pálinka, a bor csak utána jön. Amikor megcsillant a sötétpiros bor a magas talpú poharak-
ban István megtörölte lelógó, hatalmas bajuszát. 

– Látom, beleolvastál a Cayce könyvbe. Érdekelne, miért pont ezt a könyvet vetted le a polcról. Mi a vé-
leményed a lélekvándorlásról? – kérdezte. Érdekes volt, vártam valami hasonló kérdést, de én biztosan úgy 
tettem volna fel a beszélgetıpartneremnek, hogy hisz-e benne? De István úgy kérdezett, hogy nem tételezte 
fel a hitetlenséget. Úgy döntöttem, nem fedem fel a kártyáimat. 

– Hát... tudod, nem is tudom, hogy mit is mondjak igazán. Azt hiszem, az emberek java elgondolkodott 
legalább egyszer azon, hogy milyen lenne, ha volna valójában reinkarnáció? A gondolat úgy vetıdik fel min-
denkiben, hogy jó volna ha lenne, mert ez ugye a mindenki által vágyott halhatatlanságot hordozza magá-
ban, de ugyanakkor azt is szeretnék, hogy emlékeik errıl az életrıl átkerüljenek a következı létezésbe is. 
Vagy az elızı emlékeit hozzák magukkal. És mivel ezek az emlékek hiányoznak, ezért nem is igen hisznek 
benne. Lehet, hogy az a bizonyos déja vu érzés valahol ebben gyökerezik, nem tudom. Azért valamivel több 
bizonyítékra lenne szükségem... A könyvet meg egyszerően azért vettem a kezembe, mert olyan feltőnıen 
volt a polcon elhelyezve, látszik: a legtöbbször forgatott könyved közül való, nem? 

– De igen. Illetve régebben valóban naponta olvastam ezeket. Mára mindet kiolvastam. Szóval, több mint 
egymilliárd ember életét, mindennapjait, az élethez való viszonyát az újjászületésben való hit határozza meg. 
Indiában állami intézetek foglalkoznak a kutatásával. Hatalmas pénzeket költenek rá. 

– Lehet, de az indai ember nem európai. Alapjaiban más civilizáció, más kultúra, más a gondolkodás-
mód... És azt hiszem, hogy ez a fajta filozófia igencsak alkalmas az uralkodó osztály számára uralmának 
fenntartásához. Élj nyugodtan, tőrj, mert a következı életedben megleled a jutalmadat. Aki pedig most a 
csúcson van, az most is élvezi... Nagyszerően fenntartható vele a kasztrendszer. 

– Én nem mondanék ilyen sommás ítéletet arról, amirıl igazából nincs sok ismeretünk. Mert ugye így 
van? De azt biztosan elmondhatjuk, hogy az nem lehet és nem úgy mőködik, hogy ott van újjászületés, itt 
pedig nincs reinkarnáció. 

– Nekik sincs bizonyítékuk. – mondtam. Elbeszéltünk egymás mellett. 
– Tudod, vagy csak szeretnéd, ha nem lenne? Milyen bizonyítékra van szükség? Annak, aki hisz benne, 

nincs szüksége rá, aki pedig nem, annak a kétkedés a természetes hozzáállása. Én azt mondom: nem hitre 
van szükség. Tudásra. Aki tudja, hogy van, annak nem kell hinni. 

– És te tudod, hogy van lélekvándorlás? 
István nem válaszolt. Bement a szobába, és kihozott pár könyvet, az asztalra dobta ıket. 
– Ezek mind ezzel foglalkoznak. Persze mindegyik más és más kiindulópontról, más és más lelki beállí-

tással, más és más kulturális környezetbıl jıve írnak róla, de a lényeg mindegyikben benne van. 
Most ne keressünk válaszokat a miértre és a mikéntre. Úgyse tudnánk megadni, és ez igazán ingová-

nyos talaj. Itt szabadon szárnyalhat a képzelet, és ezeket a válaszokat bizony lényegében az a kulturális 
környezet alakítja, ahonnan jöttél. Ha keresztény vagy, akkor hasonló választ adhatsz, mint Cayce tette. 
Vagy megmagyarázhatod hindu szemmel a miértet és a hogyant. Hihetsz abban, hogy a jó élet jutalma egy 
könnyebb következı, a rosszé pedig egy állati testben való újjászületés. Gondolhatod úgy, mint az egyik 
észak-amerikai indián törzs, hogy a lélek mindig a családban születik újjá. 

Engem most az érdekel igazából, hogyan gondolod: van-e újjászületés vagy teljességgel tagadod. 
Az a könyv, amelyiket forgattad, a Cayce-ról szóló igen érdekes. Cayce hithő keresztényként állította, 

hogy van újjászületés, pedig az egyház elveti a reinkarnációt. A pali minden évben elolvasta a Bibliát az ele-
jétıl a végéig (egyszer pont azért, hogy kimutasson részeket, amelyeket nem lehet másként értelmezni, csak 
mint reinkarnációt), ebben övé a Guiness rekord, tehát ha azt állítom, hogy a gondolkodásmódját és hozzá-
állását a keresztény vallásossága határozta meg, akkor ezt senki nem vitathatja. Ezért azt mondom: a kö-
vetkeztetéseirıl, az ı miértjeirıl és a hogyanjairól mindenki gondoljon, amit akar. De a kivételes képességé-
vel, hogy képes volt a másik ember tudatára ráhangolódni nagyobb távolságról is, az igencsak hihetı. És ha 
a tudathoz hozzáfér, miért ne férhetne hozzá azokhoz az emlékekhez, amit a testet öltött lélek hordoz a tu-
datalattiban, de elzárva tart a tudat elıl. Cayce több száz embert gyógyított meg, mindenféle orvosi ismeret 
híján, azzal, hogy „egészségügyi igazlátásai” alapján megmondta a valódi betegséget, amit az orvosok nem 
tudtak felfedezni. Ne felejtsd el, hogy a századfordulón élt, az 1870-es években született, és 1930 körül halt 
meg, ne haragudj, de az évszámok megjegyzése sose volt az erısségem. Ebben a korban nem volt nehéz 
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egy embert félrekezelni, hisz oly keveset tudtak a betegségekrıl. Cayce módszeréhez tartozott az is, hogy 
az elızı életek alapján megmondta, hogy milyen képességek várhatók a gyermekektıl, akik számára gyak-
ran adott „igazlátást” és ez alapján afféle élet-irányvonalat határozva meg számukra. 

István felugrott, és hevesen gesztikulálva folytatta: 
– Nem mondom, hogy igaza volt, mert ezek az ı saját következtetései voltak, bár majd minden esetben 

az élet ıt igazolta, és elenyészı számban tévedett. Tudod, a szkeptikusoknak elég egy tévedés, és máris 
azt mondják: na, ugye, nem mindig tudta „megjósolni” a gyermek jövıjét. Ehhez el kell mondani, hogy az ı 
esetében egyszer fordult elı, hogy a szülık „reklamáltak” mert nem az történt, amit Cayce mondott. Mind-
össze egyszer! És ki az, akinek ennyi tévedés nem engedhetı meg? Még a komputerek is hibahatárral dol-
goznak! Nem? Több mint hatezer esetben igaza volt! Ez szinte hihetetlen! 

Azt hiszem, a nyugati világ, az európai civilizáció gondolkodása túlzottan materiális. Ha egy jelenséget 
nem tud besuvasztani egy tudományágba, és azon keresztül vizsgálni, akkor hajlamos arra, hogy ne vegyen 
tudomást róla. Milyen jelenség az, ami nem mérhetı, nem adható neki valamilyen mértékegység? Aura 
nincs, mert eddig nem mérhetı mőszerrel? Azért mert az emberek többsége nem látja? Pedig sokunknak 
megvan ez a képessége, a többiek meg elvesztették, és nem fordítanak rá energiát, hogy újra kifejlesszék 
magukban. Amint megalkották az aura mérésére alkalmas technikai eszközt, attól kezdve vizsgálható, már 
belefér a nyugati típusú gondolkodásunkba? Innentıl létezik? 

Ez baj. Nagy baj, ugyanis azt mutatja, nem hiszünk magunknak, és magunkban. Nem az emberben, ha-
nem a technikában bízunk. Azt istenítjük, attól, azaz a mérnököktıl várunk mindent, ahelyett, hogy magunk-
ba mélyednénk és a képességeinket fejlesztenénk. Bátorítjuk magunk, hogy le tudjuk gyızni a természetet, 
de csak rontani tudunk rajta. Minek legyızni azt, ami tökéletesen, a saját törvényei szerint, és kiválóan mő-
ködik? Használni kellene mindazt, amit kínál. Nemcsak azt, amire – úgy gondoljuk – tudjuk a magyarázatot. 
Elfogadható annak a használata is, amelyrıl alig van ismeret. 

Csoda, hogy a gondolat létezésében nem kételkedünk a fene nagy technikai civilizációnk közepette. Per-
sze, mert megpróbáljuk összekötni az anyagias, földhözragadt technikánkhoz, és nanométerek és mikroam-
perek korlátai közé szorítani, de ez a képesség egyelıre még mindenki birtokában megvan – állítólag –, hát 
vizsgáljuk. Kénytelen kelletlen elfogadjuk a telepátia létezését, de nagyon furcsán tudunk nézni azokra, akik 
rendelkeznek a képességgel. A legjobb esetben csodabogaraknak tartjuk ıket, és hivatalosan csak a legna-
gyobb titoktartás mellett fordulnak hozzájuk segítségért. És persze nem lenne a mi nyugati kultúránk az ami, 
ha nem abba feccölnénk nagy pénzeket, hogy valaki ugyan bizonyítsa be, hogy csalás, nem igaz, nincs is 
efféle dolog, mint hogy a magyarázatokat keresnék? 

Hát miért nem tudjuk elfogadni azt, hogy az, amit mi léleknek hívunk, az nem a fizikai testünkkel egyidıs, 
hanem ısibb. A lélek létrehozza a személyiségünket, ami aztán a földi létben alakul, és aszerint leéljük az 
életünket. Ez a személyiség aztán elpusztul, ahogy a test kihől, és a lélek távozik. Hogy a testünket arra 
használja, hogy tapasztalatokat győjtsön, s azt elraktározza, s amit magával hozott az ideiglenes lakhelyre, 
azt a tudatalattinkban tárolja. Elzárva a mindennapi hozzáféréstıl. 

István töltött mindkettınknek. A poharat a fény felé fordítottam, hogy jól lássam sötétpiros színét. A nap-
sugár rubin színővé varázsolta a kezem, ahova a bor fénye lecsorgott. Koccintottunk. A bor könnyő, fanyar 
és kissé savanykás volt. Ízlett. Biztosan nem vehette fel a versenyt egy borvidékrıl származó oportóval vagy 
kékfrankossal, bár jellegére nézve az utóbbihoz hasonlított. 

– Az, hogy most a mi civilizációnk elveti a reinkarnációt, az részben emberi nagyravágyásnak köszönhe-
tı. – folytatta mondókáját a barátom. Az biztos, hogy jóval többet tudott nálam e témáról, hát érdeklıdve 
hallgattam – A bizánci császár, Justinianus 553-ban összehívta az V. ökumenikus zsinatot. A zsinat célja az 
volt, hogy kiiktassa a Bibliából és a keresztény tanításból a reinkarnációt. A császár felesége, Theodora 
olyan befolyással volt férjére, hogy az mindenben engedelmeskedett neki. Gondold el, ha arra képes volt 
Justinianus, hogy megváltoztassa a törvényt, miszerint egy színésznı nem mehet férjhez egy bizonyos rang 
felett – egy császárhoz pedig semmiképp – mekkora hatással lehetett rá! És a császárné, ez a volt színész-
nı, aki a kor szokásai szerint prosti is volt, tanítója elveit követte, s azokat viszont akarta látni a vallásban is. 
Márpedig Eutükhész a monofizita irányzat fanatikus híve volt. A monofiziták szektája vont kétségbe minden, 
a reinkarnációra vonatkozó utalást a korai evangéliumokban, és az egyházat két, egymással hadakozó rész-
re osztotta. 

A zsinat tizenöt átkot mondott Órigenészre, az egyik leginkább tisztelt keresztény tanítóra, aki a kor rein-
karnációra vonatkozó ismereteket összefoglalta, és akinek munkája nyilván összhangban volt az addig elfo-
gadott Evangéliumokkal. 

Odaadással hallgattam a barátomat. Soha nem gondoltam volna róla, hogy ilyen kérdések foglalkoztat-
ják. 

Ezután István, a történelmi leckét követıen, ismét a tényekrıl kezdett beszélni: 
– Tudod, amikor olvas az ember valamirıl, jelen esetben a reinkarnációról, engem is bosszantanak az 

olyan bizonyítékok, amik így kezdıdnek: egyszer egy ember azt látta, hogy... vagy: egyszer valaki az elızı 
életében... Ha valamit hihetıen akarunk láttatni, akkor azt valahogy így kell tenni – mondta István, és felvette 
a könyvet. Kinyitotta egy résznél, de még nem kezdte el olvasni. 

– 1966-ban megjelent egy kiadvány, Dr. Ian Stevenson: Húsz eset, amelyek reinkarnációra utalnak címő 
munkája. A szerzı a University of Virginia Orvosi Karán a Neurológia és Pszichiátria Tanszék professzora. – 
folytatta a barátom – És a dolgozata végén nem állapít meg semmit, az olvasóra bízza, gondoljon amit akar, 
amit kikövetkeztet, mert a kutatásainak eredménye mindössze az, hogy „a tények reinkarnációra utalnak”. – 
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István a konyhában fel-alá járkálva olvasni kezdte: 
„Ebben a könyvben Stevenson olyan eseteket ír le, amiket maga tárt fel. Elmond egyet, ami 1964-ben 

történt meg Libanonban egy ötéves, Imad Elawar nevő arab fiúval, aki egy Kornajel nevő faluban élt. Még 
két éves sem volt, mikor célozgatni kezdett elızı életére. Elsı szavai szeretetteljesen utaltak az elızı életé-
ben szerepet játszott kedvesére. Szerencsére Imad szülei nem próbálták szigorral elfojtani a gyermeki csa-
csogást. A gyermek 1958. december 21-én született, és azt állította, hogy elızı életében egy Khribi nevő 
faluban élt, huszonöt mérföldnyire onnan. Ibrahim Buhanzinak hívták, és 1949. szeptember 18-án halt meg 
tüdıvészben. Imad pontosan elismételte Ibrahim utolsó szavait, tökéletes pontossággal azonosította Ibrahim 
családjának még élı tagjait, és mindig szeretettel emlegette Dzsarmilét, Ibrahim szerelmét. Ibrahim faluja és 
háza ugyancsak ismerıs volt Imad számára. Dr. Stevenson Imaddal és családjával elutazott Ibrahim falujá-
ba, és a következıképpen csoportosította azt az ötvenhét tárgyat vagy részletet, amelyre a gyermek emlé-
kezett: "Az ötvenhétbıl Imad tízet a kocsiban nevezett meg, útban Khirbi felé. Ebbıl a tízbıl három téves 
volt. A maradék negyvenhét részletben Imad csak háromszor tévedett. Eléggé lehetségesnek tőnik, hogy az 
utazás izgalmai miatt összekeverte az elızı élet emlékeit mostani élete emlékeivel." 

Amennyire egyáltalán lehetséges volt ellenırizni a két családdal kapcsolatos bizonyítékokat, dr. 
Stevenson ezt aprólékosan megtette. A legtöbb bizonyíték azonnal magától értetıdı volt. A két család nem 
nyert, nem is veszített volna a hazugságon, azt pedig nem lehetett letagadni, hogy a gyermek emlékezete 
ötvenhét alkalomból ötvenegyszer helyes volt.” 

István becsukta a könyvet. Ledobta az asztalra, két öklét rátette, rátámaszkodott, s egészen közel hajolt 
az arcomhoz, úgy mondta: 

– Az a hihetı, aminek utána lehet nézni, nem valakirıl van szó, hanem Imad Elawarról, nem valahol egy 
faluban, hanem a libanoni Kornajelben történt az eset, tehát nevekkel, évszámokkal, nem általánosságban, 
nem igazolhatatlanul, hanem konkrétan itt és itt. Számomra ezek a meggyızıek. Bár, ha belegondolok, sen-
ki nem fog utánajárni ezeknek a tényeknek se...  Nos, nem tudom... igazán... de azért így hihetıbb. 

És még valami: csinálj meg egy tesztet. Ötvenhét különbözı tárgyat kell megjegyezned, és késıbb felso-
rolnod. Az aki hatot téveszt, minden bizonnyal a legjobb eredményt fogja elérni! 

Ezek olyan esetek voltak, amikor valaki tudatos állapotában emlékezik az elızı életére. Vannak azonban 
olyanok is, amikor hozzáértık hozzák felszínre az emlékeket. 

– Hipnózisra gondolsz, ugye? – kérdeztem. Élvezettel hallgattam Istvánt. Sose volt ellenemre, hogy filo-
zófiai kérdésekrıl vitatkozzunk. Ezt meg is mondtam neki. 

– Itt nem filozofálgatásról van szó... és helye nincs a vitának! – mondta, majdnem sértıdötten. – Tények-
rıl van szó barátom, tényekrıl. A filozófiára tartozik a miért és a hogyan. Itt arról van szó, hogy létezik-e, 
vagy sem! 

– Szóval azt gondolod, hogy van reinkarnáció? 
– Nem gondolom, hanem pontosan tudom, és ez nagy különbség! 
– És ha szabad kérdeznem, mi bizonyítja, hogy a tudásod helyes, és igazad van? 
Vaskúti István felállt a székrıl, és teátrális mozdulattal mutatott körbe: 
– Ez itt, minden, amit látsz, azt bizonyítja. Ha nem volna reinkarnáció, akkor mindez nem lenne! 
Ez a kijelentése magától értetıdıen magyarázatra szorult, de nyilván azért vagyok itt, hogy megtudjam 

István történetét. Lehet, sıt egészen biztos, hogy arra számít, hogy megírom. Errıl egy szót se szólt, de az a 
meggyızıdésem, hogy ebben igazam van. Vannak olyan helyzetek, amikor az emberek, ha írófajtával be-
szélnek, akkor felvesznek egy bizonyos beszédstílust és hangsúlyt, amikor azt mondják: „van egy jó történe-
tem, ezt írd meg!”, tuti siker. 

 

6. 
 
 
Azt hittem, István azonnal leül, és elkezdi mesélni a történetét, de nem így történt. Karon fogott, és körbeve-
zetett a házban. Mint már mondtam, tipikus parasztház volt. Az elsı, az utcafronti szoba a tisztaszoba, ez a 
konyhából nyílt. A „hátsó szoba” volt a nappali, és egyben ott lehetett felmenni a padlástérbe. A feljáró mel-
lett nyílt egy parányi fürdıszoba, inkább csak mosdó és vécé, ez a valamikori padlásfeljáró volt. A tetıtérben 
két szoba és egy jókora fürdıszoba volt. Az enyém volt az utcafronti helyiség, kilátással a falura. A biztonság 
kedvéért, kinyitottam az ablakot, amit Vali oly buzgón bezárt. Kellemes volt a beáradó hővös levegı. A hátsó 
szobából a kilátás a birtokra nyílt, ahogy István a kertjét nevezte. A ház tövében, amit az utcáról nem lehetett 
látni, garázs, benne az új Audi. 

Kissé elképedtem. Ugyanis nem ezt vártam barátomtól, akirıl azt tudtam, hogy tönkrement, és a kétség-
beesés szélén áll. Ezt valamikor Kerekes Ernı Szabolcs mondta, aki szintén osztálytárs volt, és most jó ne-
vő pszichiáter. 

Kisétáltunk az udvarra is, megvakartam a puli bozontos fejét, aki hangos csaholással köszönte meg, és 
azonnal megrágta a cipımet, majd körberohant és boldogan állapította meg, hogy az akciója sikeres volt, 
mert nem széledtem szét. A löszfalba vágott pince felé tartottunk. Kétoldalt a veteményeskert ágyásai, már 
csak a burgonyát kellett felszedni, na és a hatalmas káposztafejek trónoltak a kerti ösvény két oldalán. A 
pince ajtaján méretes lakat lógott. 
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– A bort zárom... – mondta István, és elıvette a kulcsot. Amíg a zárba próbálta, megvizsgáltam a pince 
melletti, földbe vájt lépcsıt, ami a löszfalra vezetett fel. 

– A hohstel feljárót nézed? Rendbe kell hozni, már málladoznak a lépcsıfokok. Fent gyümölcsös van, 
meg a szılı. Felmenjünk? 

Megráztam a fejem: 
– Hagyjuk holnapra. Ha hamar végzünk mindennel, nem lesz látnivaló késıbb. 
István kitárta a pince ajtaját. A hosszú, boltíves helyiség, valamikor meszelt falú volt, hogy megkössék a 

finoman pergı, sárga löszt. Hordók sorakoztak az egyik oldalon, hosszan, hat darabot számoltam. A falra 
hosszú polcot erısítettek, rajta üvegkancsók, és tisztára mosott borospoharak. Egy kis asztalka is állt a leg-
szélsı hordó mellett, azon üveg, messzirıl megismertem, ki se kellett nyitni, a számban éreztem a finom, 
valódi törkölypálinka ízét. 

Mindent átitatott a borospincék jellegzetesen kellemes illata. 
– Megvan mindegyik vagy száz liter, igaz? – kérdeztem a hordókra mutatva. 
– A legkisebb százötven, a legnagyobb háromszázhúsz literes – mondta István mosolyogva. 
– Nem veszélyes a pince? Tudod, a szénmonoxid, meg ilyesmi... Nemsokára jön a szüret, nyilván forr a 

must – fitogtattam szılészeti ismereteimet, de magam se tudom, hogyan sikerült ilyen szabatosan összefog-
lalnom az összes tudásomat a borászattal kapcsolatban. 

– A must a fenti pincében lesz. A présház a szılı szélén áll, itt csak a tavalyi bor van. 
Füttyentettem. 
– Hát ez több hektó bor, ami itt van... 
István megint nevetett. Úgy látszik, nem jön be semmi ma. 
– Csak ez a hordó van, de ez még tele. Százötven liter. Kitart amíg az új kiforr, még akkor is, ha ajándé-

kozom belıle bıven. Na, hozd csak a lopót ide. Ott van a pince végében, a kis beugróban. 
Végigmentem a hordók között. A mennyezeten dróton lógott két villanykörte, az elsı igen, a hátsó nem 

világított. A pince végében egy ajtókereten kellett belépnem egy pici térbe. Itt szinte teljesen sötét volt, alig 
szőrıdött be fény az elsı villanykörtétıl. Egy pillanatra meghökkentem. Tisztán láttam, hogy a helyiség fala 
terméskıbıl van. Kinyújtottam a kezem, megérintettem a falat. Persze, meszelt löszfal. Honnan jött az a bo-
tor ötletem, hogy terméskı? Nevetséges. Elhessegettem a buta gondolatot, s egy pillanat múlva már nem is 
voltam biztos, hogy valóban kınek láttam volna. A falán lopótökök – valódiak, nem üvegbıl készültek – lóg-
tak, a földön különbözı faedények, dézsák. Leakasztottam az egyik szimpatikus lopótököt, amikor rám jött... 

Szédültem, émelyegtem. Tudtam, hogy ki kellene rohannom, de a lábam nem vitt. Mintha oda lettem vol-
na cövekelve. Úgy éreztem, menten megfulladok. Futni szerettem volna, de a lábam ólomsúlyú volt. Rosszul 
lettem. Kivert a víz, izzadtam... az ingem pillanatok alatt csuromvíz lett. Már a fejem is hasogatott, nyilallt, 
mindig ez volt a legrettenetesebb. Majdnem elhánytam magam a fájdalomtól, amikor jött a rémület. Remeg-
tem, kezem lábam szinte vitustáncot járt. Végre lábam kiszabadult a psziché kötelékébıl, és újra engedel-
meskedett a testnek. 

Kirohantam, futtamban odadobtam Istvánnak a lopóját, és amilyen gyorsan csak tudtam kimenekültem a 
szabadba. A friss levegın viszonylag hamar rendbe jöttem. Már megint rám tört a rettenetes klausztrofóbia. 
Egyszerően képtelen vagyok elviselni a szők helyiségeket, úgy érzem, menten elpusztulok, ha nem mene-
külhetek ki. Ha van fény, csak-csak, de ha sötét van, akkor elviselhetetlen szorongás tör rám, és ha a roham 
súlyos, akkor fuldokolni is szoktam. Na, és az a rettenetes fejfájás, mindig ugyanazon a ponton, valahol a 
tarkóm közelében, hátul a koponyacsont szokott elviselhetetlenül nyilallni... Kerekes Szabolcs azt mondja, 
megfelelı kezeléssel lehet rajta segíteni, ha nem is múlik el teljesen, jelentıs javulás érhetı el. 

István hagyott csapot-papot, lopót, bort kiszaladt, láttam rajta, hogy rémült. 
– Az Istenért, Attila, mi történt? Rosszul vagy? Mit kérsz? Várj, hozok vizet – mondta, de nem mozdult. 
Nyilván fogalma se volt, hogy mi bajom. A kezemmel intettem, hogy nem kell semmi, nincs szükségem 

segítségre, már elmúlt. Nagyot lélegeztem, tüdımet teleszívtam friss levegıvel. 
– Kösz, de már rendbe jöttem. A klausztrofóbiám... nem tudom kinıni, pedig elég nagy fiú vagyok. A 

gyermekorvosok azt mondták, hogy valószínőleg kinövöm majd... Úgy látszik, még várni kell, még nem va-
gyok elég nagy! – mosolyogni próbáltam, de azt hiszem, nem sikerült a legjobban. Túlságosan megviselt a 
roham. 

 
 

7. 
 
Visszamentünk a házba. Nekem fel kellett mennem az emeletre, hogy tiszta inget vegyek, annyira rám izzadt 
a roham alatt. Le is mosakodtam, jól esett a hideg víz, s mégse inget, hanem csak egy pólót vettem magam-
ra. Kényelmesebb. Lementem. István a lépcsı aljában álldogált. 

– Minden oké? – kérdezte, és láttam rajta, hogy még mindig aggódik. 
– Persze. Nem mondanám, ha nem így lenne. 
– Akkor rendben – mondta, és az elsı, vagy ahogyan a falusiak hívták, a tisztaszobában telepedtünk le. 

István az egyik fotelra mutatott, maga a másikba ereszkedett le. Borospalack került a kis asztalra, meg egy 
zacskó pirított sós mogyoró. Töltött. Aztán, mielıtt koccintottunk volna a könyvespolchoz ment, és kivett egy 
„könyvet”. Magasra emelte. 

– A legolvasottabb könyv a házban! – mondta, és hangosan nevetett hozzá. Letette, kinyitotta, és megkí-
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nált szivarral. Félkoronás szumátra volt, tehát nem mondhattam nemet, hiszen ha nem is cigarettázom, a jó 
szivart szeretem. 

– A szomszédban lakott egy agglegény – kezdett István mesélni. – Ritka a falusiak között. Gazdag pasi 
volt, minden pénzén földet vásárolt, növelte a gazdaságot, ahogy tudta. Úgy spórolt, hogy az már nem is volt 
normális. De a módját megadta ám! A tisztaszobába vásárolt egy modern Varia bútort, ez még a hatvanas 
évek végén volt, nekem is úgy mesélték. A döngölt padlóra, mert ugye akkoriban nemigen volt parkett, vagy 
padló, egyszerően ráfestette a szınyegmintát, a sokablakos ajtóban egy üveget kivett, és ha valaki jött láto-
gatóba, ott bedughatta a fejét, és megnézhette a szobát. Ugyanis kulcsra volt zárva, senki be nem léphetett. 
Hát ez a szoba kissé másként funkcionál... 

Mosolyogtam a történeten. Biztos nem azért hívott le Pestrıl, hogy efféle helyi anekdotákkal szórakoz-
tasson. 

– Na, akkor hol kezdjem? – kérdezte István, mintha megérezte volna, min jár az agyam. A kérdés persze 
teljesen felesleges volt. Azt hiszem, ez a kérdés mindig akkor hangzik el, amikor a legtermészetesebb vá-
lasz: az elejérıl. Nem szóltam semmit, csak a kezemmel jeleztem, várom a történetét, kezdheti. 

– Nem jegyzetelsz? 
Aha, kibújt a szög a zsákból. István most elárulta, hogy azért meséli el nekem, mert szeretné a történetét 

könyv alakban viszontlátni. Persze az vesse rá az elsı követ, aki a helyében másként tenne. Megráztam a 
fejem: 

– Szükségtelen. Ha érdekes, úgyis megmarad bennem. Ha nem, akkor meg kár a szóért. És tudod, hogy 
van ez? Te elmondod a saját történetedet, én pedig ha megírom, akkor az elmondásod alapján a magam 
verzióját vetem papírra. Kezdd el, nyugodtan. Ne félj, nem felejtem el. Ha pedig igen, akkor nem a világ vé-
gén élsz, bármikor kérdezhetek, vagy még egyszerőbb: merítek saját kútfımbıl... – most rajtam volt a sor, 
hogy barátom szemébe vigyorogjak. 

István megrántotta a vállát és mesélni kezdett: 
 

 
8. 

 
– Azt hiszem, legjobb lesz, ha röviden a rendszerváltásnál kezdem. Eufórikus hangulatban voltam, mint ak-
kor sokan. Tüntetésekre jártunk családosan. Hısök tere, tévészékház, „demokráciát, demokráciát!” skandál-
tuk a Margit hídon, a nyakunkban ülı gyerekek papírból készült nemzeti zászlókat lobogtattak. Az örömömet 
és a változás iránti várakozásomat bevittem a cégbe is, nem csodálkozom azon, hogy voltak, akiknek nem 
tetszett. Én magamnak ezzel magyarázom, hogy az elsı adandó alkalommal útilaput kötöttek a talpam alá. 
Az elsık között voltam, akit két lábbal rúgtak ki, pedig a munkámra nem lehetett panasz. Azt hiszem akkori-
ban majd mindenki ezt mondta magáról, akit elbocsátottak. És nyilván volt is benne igazság. Akkor még szo-
katlan volt, hogy két jól dolgozó ember munkáját meg tudja csinálni egy is... Ugyanazért a pénzért. 

– Létszámleépítés, Vaskúti elvtárs... – mondta, s az elvtárs szót gúnyosan megnyomta a személyzeti 
elıadó. Persze a fınök nem mert a szemem közé nézni, kiadták a koszos munkát a legalacsonyabb beosz-
tásúnak az osztályon. Kaptam valami pénzt, akkoriban viszonylag jó volt. Mint annyi más sorstársam, én is 
azt vettem észre, hogy kényszervállalkozó lett belılem. Üzlethelyiséget béreltem, beszereztem egy csomó 
barkácsfelszerelést... 

– Most mondd meg, Attila, mihez értettem én? Se a könyveléshez, se az ügyvitelhez, se az adóelıírá-
sokhoz nem tudtam hozzászólni... De azért beindult a verkli – barkácsolni sokan szeretnek – egészen addig, 
amíg valami hibát nem vétettem, s az adóhatóság rám húzta a vizes lepedıt. Elúszott a barkácsbolt. 

Akkor talán jobban a padlóra kerültem, mint amikor kirúgtak a volt cégemtıl. Már-már azt hittem, hogy vi-
szem valamire, s tessék... Az, hogy kidıltem a sorból természetes volt, hiszen nem vagyok vállalkozó típus. 
De mit lehetett tenni? Munkát nem kaptam, pedig akkor még csak a negyvenes éveimben voltam. És jó 
szakembernek számítottam. De úgy látszik, nincsen olyan jó szakember, akit ne lehetne helyettesíteni... – 
István keserően felnevetett, s cigarettára gyújtott. Hatalmasat slukkolt, alaposan letüdızte, ha én ennyi niko-
tint építenék be a szervezetembe egy év alatt, belehalnék... 

– Azonban engem nem olyan fából faragtak, hogy feladjam. – folytatta a barátom. – Ha vállalkozni kell, 
mert ez az új módi, akkor vállalkozzunk. Megjött az ötletem, hogy kis élelmiszerboltot nyitok. Enni ugye min-
denkinek kell, akkor fordultam hozzád kölcsönért. 

Eleinte ment minden, mint a karikacsapás. De késıbb megjelentek a vetélytársak. Jöttek a multik, a tı-
keerıs nagyvállalkozók, s szupermarket nyílt a szomszéd utcában. Az olyan élhetetlen fajta mint én, kisöpör-
tetett az üzleti életbıl. Csak annyi kellett, hogy néhány alapvetı élelmiszernek hihetetlenül levigyék az árát, 
máris mindenki átpártolt hozzájuk. Eleinte én is próbálkoztam ezzel, de nem jött be. Késıbb elmagyarázták a 
lélektanát: más árucikk árát meg kell emelni, hogy a veszteséget kiegyenlítse. Erre nekem nem volt se te-
hetségem, se megfelelı tıkém. 

A lényeg a lényeg: tönkrementem. 
Totálisan a padlón voltam. Anyagilag és lelkileg egyaránt. 
Majdnem rámentem, sokáig az öngyilkosság gondolatával is eljátszottam. Nem kerestem semmit, élet-

erıs férfiként a feleségem tartott el, agilis emberként az unalom szinte halálos méreg... Nagyon sokat kö-
szönhetek Nellinek ezekben a nehéz idıkben. Vigasztalt, lelket öntött belém, biztatott. İ fedezte fel 
Szabolcsot is. Tudod, Kerekes Szabolcsot, a gimis osztálytársunkat. Az interneten... 
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István itt megállt a meséjében. Izzadt a homloka, remegett a keze. Nem értettem, mi baja van? Aztán 
rám nézett, és lemondóan legyintett. 

− Ne így kezdjük. Ne hazugsággal. Az elsı vállalkozás, a barkácsbolt igaz. Nem volt semmi adóhatóság, 
nem volt semmi… semmi... viszont játszottam. Elkapott a gépszíj barátom, és rákaptam a félkarú rablókra. 
Mindenemet odahordtam... Teljesen tönkrementem. Nellivel martuk egymást, illetve én éreztem annak, ami-
kor vissza akart tartani a játéktermektıl. 

El is költöztek. Vagy fél évig egyedül voltam, sikerült a lakás berendezését is eljátszani. A Jó isten vigyá-
zott rám. Amikor azon voltam, hogy vagy eladom a lakást, vagy kiugrom a tizedikrıl, akkor Nelli megjelent, 
és rávett, hogy kezeltessem magam. És akkor nem üvöltöttem vele, hanem beleegyeztem. Lehet, hogy az 
életösztön erısebb, mint a játékszenvedély? Amikor tudatosul az életveszély, amit én jelentettem saját ma-
gamra, akkor a játékszenvedély lelohadt? 

Szóval Nelli netezett, és egyszer csak megkérdezte: 
− Mondd Pista, volt neked ugye Kerekes Ernı nevő osztálytársad a gimiben? 
− Nem,  nem volt. Bár egy Kerekes volt, de az Szabolcs volt. 
− Mégis, nézd meg, találtam egy Kerekes Ernı Szabolcsot. 
Felvillanyozódtam. Ez biztosan Szabolcs lesz! Általában az Ernıt szerette használni, hát mi a suliban 

csak azért is a Szabolcsot erıltettük, és nyilván neki kellett beadni a derekát. Így feleltetéskor Kerekes Ernıt 
hívták ki a tanárok, de többen is Szabolcsozták felelés közben. Biztosan ı lesz! 

Nelli a gép elé húzott. 
– Hívd fel... – tette elém a telefont a feleségem. 
– Minek? Fel akarod venni vele a kapcsolatot? Kéthetente összejárunk majd, esetleg egy vacsora, s be-

szélgetés? 
– Nem én akarom, hanem te. Rászorulsz. Segítség kell neked, hogy kilábalj ebbıl a lelki gödörbıl. Túl 

sokat foglalkozol magaddal, lebecsülöd magad, maga vagy a megtestesült, két lábon járó kisebbségi érzés 
és nagyra nıtt önsajnálat. 

– Nellikém, drága, én ugyan nem... Nem akarok az osztálytársam elıtt magamból bolondot csinálni! 
– Már miért csinálnál bolondot magadból. És ha így is lenne. A szakmája a lélek orvoslása. Segít talpra 

állni. Meg kell próbálni. 
– Hívd fel te, ha olyan nagyon akarod. Különben is, lehet, hogy ez a Kerekes nem az a Kerekes... 
Nelli nem kérette magát, azonnal felhívta a számot. A szemem sarkából figyeltem. Szerettem volna ha 

Szabolcs lenne, hiszen vágytam rá, hogy valaki segítsen, mert éreztem, egyedül nem tudok a gödörbıl kiká-
szálódni, túl mélyre kerültem a lelki mocsárba, s a spirál egyre húz, lejjebb és lejjebb. 

– Halló, jó napot kívánok, Kerekes doktort keresem. 
– Én vagyok, tessék, miben segíthetek? 
– Vaskúti Istvánné vagyok – mondta Nelli, és halkan köhögni kezdett. Én persze tudtam, hogy idıt akart 

adni Kerekesnek. 
– Vaskúti István... Vaskúti István... volt egy osztálytársam a gimnáziumban,  akit Vaskúti Istvánnak hív-

tak... – mondta Kerekes elég bávatag hangon. Érezni lehetett, hogy erısen kutatott az emlékei között. 
– A felesége vagyok. 
– Te jó Isten! Jaj, kezét csókolom. Mi van a Pityuval? Évtizedek óta nem hallottam róla? Otthon van? 

Tessék adni! Ezt a véletlent, nahát, a Vaskúti Pityu! A Vaskúti... elıttem ült az osztályban. Jó széles háta 
volt, eltakarta a nyitott könyvet, ha felelni kellett. 

Nelli olyan fensıbbséges mosollyal adta át a kagylót, ahogyan azt csak egy diadalmas nı tudja akkor, ha 
valamiben neki lett igaza! 

 
9. 

 
Életem legnagyobb telefonszámláját akkor csináltam. Nem néztem az órát, csak dumáltam, dumáltam, pa-
naszkodtam, ömlött belılem a szó. Most, így utólag visszagondolva, talán Szabolcsnak is benne volt a keze, 
azt hiszem néhány célzatos kérdéssel hozta ki belılem a szózuhatagot. 

Az biztos, hogy nemcsak panaszkodtam, de nagyon örültem, hogy újra felfedeztük egymást. Ott melegé-
ben megbeszéltük, hogy felmegyünk hozzájuk a következı hétvégén. Szinte nem találtam a helyem otthon, 
annyira vártam a személyes találkozást. Többször lementem sétálni, Nellinek ezt mondtam, de valójában 
azért, hogy gondolatban eljátsszam a találkozást, kitaláltam a párbeszédeket, érdekes, a végén mindig oda 
lyukadtam ki, hogy felajánlja a segítségét, de az a véleményem, hogy nekem annyi, ı se tud rajtam segíteni. 
De azért mindig másképp és másképp zajlott, és én nagyon élveztem ezeket a magam által kitalált helyzetjá-
tékokat. 

Sok mindenre kíváncsi voltam, fıleg arra, hogyan néz ki? Elıttem természetesen az a kép volt, amit a 
gimiben utoljára rögzítettem róla. Az emberben mindig meg lehet találni a korábbi önmagát, mindig hordozza 
a fiatalkori vonásait, de sose lehet tudni, milyen lesz évek múltán? A fiatalban nincsenek az öregkori arcvo-
nások. Jó, mi még nem vagyunk öregek, abban a korban vagyunk, amikor az ember „stabil” és évekig nem 
változik jelentısen a fizimiskája, de valami mégis van... 

A találkozás engem igazolt. Már ami a külsıt illeti. 
Kerekes Ernı elıl kopaszodik egy kicsit, persze engem meg se közelít − mondta Vaskúti és megsimogat-

ta kopasz fejét −, hátul hosszabbra hagyja a keseszín haját, de nem fésüli fel a feje tetejére. Hagyja, hadd 
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gyönyörködjünk benne, milyen fényes a feje tetején a bır! A szinte lányos arcból markáns, bajszos férfiarc 
lett. Ha engem kérdezel, azt mondom, hogy meghízott, de ı csak testesnek mondja magát. Megtehette vol-
na, hogy a budai villájának kapuját bentrıl nyitja, de inkább lesietett, hogy személyesen fogadjon. 

– Pityu, de jó hogy megkerestél! – mondta mindenfajta köszönés helyett. – Bırfejőek vagyunk? Vén 
skinhead? – kérdezte teli szájjal röhögve, s megsimogatta, majd valami ritmusfélét paskolt ki a fejemen, 
hogy csak úgy csattogott. Válaszul belebokszoltam a hasába. 

– Ha én ilyen vézna lehetnék... – mondtam, mire elkomorult a tekintete. 
– Hagyd el, állandóan fogyózom, s tessék. Gondold el, mi lenne, ha ennék is! 
– Keress magadnak egy menı pszichiátert, aki kidumál az ehetnékedbıl. 
Erre újra röhögni kezdett. 
– Menınek itt vagyok én, de magamat nem tudom lebeszélni... Pedig de sok páciensen segítettem. Úgy 

látszik, rám is vonatkozik a cipésznek a cipıje szakadt régi emberi bölcsességbe oltott közhely... 
Annyit máris megállapítottam, hogy a humora nem változott, s nevetni is ugyanúgy szeret, mint hajdanán. 
Nellinek, mint igazi úriember, kezet csókolt, hiába tiltakozott az asszony. De az arcára is kapott egy pu-

szit, mert ott rögtön össze kellett tegezıdniük, Nelli addig nem lépett be a kertbe. 
Kicsit kényelmetlenül éreztük magunkat, mert hogy is mondjam? Szóval minden sokkal „menıbb” volt, 

mint amire számítottunk. Szabolcs drága öltönyétıl kezdve a kertben rejtetten mőködı, de a kedvünkért be-
kapcsolt öntözırendszeren át a lakás berendezésén keresztül a felesége, azt hiszem, számunkra vagyont 
érı brossáig. 

Mi a barátunkhoz készültünk, ezért nem vettünk estélyit. Ezt így kevésbé kényelmetlen mondani, mint 
azt, hogy nincs is... 

De Kerekes teljesen természetesen viselkedett, mintha nem is vette volna észre zavarodottságomat. Azt 
is könnyen el tudom képzelni, hogy ık se öltöztek ki a tiszteletünkre, csak egyszerően ez volt a különbség 
köztünk. Karon fogta az asszonyt, s elıre mentek. Szabolcsnak szép formás karikalába lett az évek folya-
mán, és attól tartottam, hogy ez nem a sok lovaglás következménye. Bár ki tudja? A házba a teraszon ke-
resztül mentünk be, azt hiszem a fı szempont az volt, hogy kellıen el legyünk kápráztatva. A nappali való-
ban impozáns volt. Hatalmas ablakok a szárnyas ajtó mindkét oldalán, modern bútorok, és ennek ellenére 
igen kényelmesnek tőnt az ülıgarnitúra. 

Lépteink zajára egy magas, karcsú, elegáns hölgy lépett ki a szomszédos szobából. Hosszú, sima szıke 
haja háta közepét verdeste. Diszkréten volt kifestve, karcsú testére egybeszabott fekete ruha feszült, ki-
emelve az összes asszonyi domborulatot. Egyetlen ékszere egy pillangót formázó bross volt. 

– Gyere Lukrécia, hogy bemutassam Vaskúti Pityut, gimnáziumi osztályunk legjobb hosszútávfutóját. 
– Szabolcs, most nincs helye a hülyéskedésnek... – mondta a nı, kicsit durcás képpel. 
– Dehogynem, ha Pityu itt van, akkor csak annak van helye... – mondta Kerekes rám kacsintva. 
– De Lukrécia, én valóban hosszútávfutó voltam... – mondtam, hogy lássa az asszony, a férje nem hü-

lyéskedik. 
Kerekes hosszan felröhögött. 
Az asszony mérges képpel mondta, de láttam rajta, hogy valójában nem haragszik. 
– Kedves Pityu, egyszer, s mindenkorra: Zsóka vagyok, a férjemnek és a barátaimnak Zsuka. Szabolcs 

hülyéskedése a Lukrécia volt. Lukrécia Borgiának szokott hívni nemes egyszerőséggel, utalva arra, hogy én 
vagyok a házi méregkeverı... Persze ez nem azt jelenti, hogy nagyon távol állna az igazságtól, de mint tud-
juk, sokszor az igazságot a legnehezebb elviselni. – A mondat végén már mosolygott. 

– Oppardon – mondtam nagy hülyén, mert rögtön kínosan éreztem magam. 
Zsuka, gondolom, hogy oldja a hirtelen támadt feszültséget felajánlotta, hogy végigvezet a házon. Karon 

fogta Nellit, és intett nekem is. A nappaliból lépcsı vezetett fel az emeletre. A feljáró mentén, viszonylag ső-
rőn, lépcsızetesen, közepes mérető festmények voltak a falon. Lassan bandukoltam, és alaposan megnéz-
tem ıket. Tetszettek a képek. Mintha valamiféle vízió lett volna mindegyik, de kivétel nélkül aprólékosan 
megfestett, realista részletekkel. A festı lehet, hogy Csontváry hatása alatt volt, vagy csak ıt utánozta. A 
színvilága azonban más volt. Sokkal sötétebb színeket használt. Egy tájkép elıtt hosszabban elidıztem. Egy 
kastélyt ábrázolt. A kastély és a park gondosan, részletekbe menıen volt megfestve, apró tornyok, a falak 
hatalmas kövei, minden, még a szélkakas a torony tetején teljesen valósághő volt, de körülötte a felhık el-
mosódott, eltorzult emberi arcot formáztak, sötétek voltak, szinte feketék, a vonagló felhıarc szájából pedig 
arany és ezüst madarak repültek ki, mindegyik gazdagon díszítve ékkövekkel. Az eltorzult arc szeme egy-
egy lyuk volt a felhın, melyen átsütött a nap, ezért úgy tőnt, mintha győlölettıl izzott volna és körülötte a ma-
daras vízió szinte hullámzott, lüktetett. 

Vaskúti István nagyon érzékletesen festette le szóban is az épületet. Lassan bólogattam, mert elbeszélé-
se alapján magam is láttam. Ezt meg is mondtam neki. 

– Érdekes, ezt sose mondta még senki, pedig gondolhatod, nem elıször mesélem a sztorimat. 
– Nyilván mindenkire másként hat. – mondtam elgondolkozva. 
István folytatta a történetét. Ott tartott, hogy a festményeket nézte. 
– Tessék Szabolcsnak néhány dicsérı szót mondani – hallottam a hátam mögött. Egy egész picit meg is 

ijedtem, váratlanul ért a hang. Összerezzentem. Hátrafordultam. Zsuka és a feleségem álltak mögöttem. A 
háziasszony mosolygott. –  Mi már régen végeztünk az emeleten, te meg csak bámulod Szabolcs festmé-
nyeit – mondta. 

– Nem is gondoltam volna róla. Nagyon tetszenek, különösen ez. Tudod valami furcsa érzés fog el, ha 
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ránézek. Nem tudom a magyarázatát, csak egyszerően vonzódom hozzá. 
– Ennyire tetszik az arc? – kérdezte Kerekes, aki halk, macskaléptekkel jött föl a három lépcsıfokon. 
– Nem. – mondtam csendesen, szinte megilletıdve. – A kastély. Csak nézem, és nem tudom levenni a 

szemem róla. Az arc egyszerően ijeszt. Ha hiszed, ha nem, nem merek ránézni. Ha azt mondanám, hogy 
félek tıle, nem járnék messze az igazságtól... 

– Jaj, Pityu, ilyet ne mondj egy pszichiáter füle hallatára – nevetett barátom felesége. 
– De a festı szívesen hallgatja – mondta Szabolcs. – Na, csak nézelıdjetek, addig én elviszem Nellit a 

konyhába, kell egy kis segítség. 
– Nálunk Szabolcs a nagy szakács, én szinte alig tudok fızni. Néhány egyszerő ételt igen, de ha vendég 

jön, akkor a férjem szinte megtáltosodik! Csak rá kell nézni: egyszerően imádja a fıztjét, és nincs olyan kaja, 
aminek neki ne állna, ha elolvassa a receptjét. Szereti a szépen terített asztalt, a márkás italokat, és az iga-
zat megvallva, nagyon ért hozzájuk. 

– Degeszre keresi magát Szabolcs, ugye? Klassz a házatok. – mondtam, és ebben nem volt semmi 
irigység, egyszerő ténymegállapítás volt. 

– Én, kispofám, én keresek jól. Én vagyok az üzletasszony, én hajtok reggeltıl estig. Gyógynövényekkel 
foglalkozom, már van egy kisebb üzlethálózatunk, többfajta főszerkeverékem van a piacon, exportálok is 
nagy tételben, hát megkeresem a hideg vízre valót, amint látod. Szabolcs tisztességgel dolgozik, amit keres 
az a zsebpénze. – Zsuka elmosolyodott egy pillanatra. – Na, hogy ne ékeskedjek más tollával, a főszerkeve-
rékek Szabolcs eszét dicsérik... És ugye a házban azért az apósomnak több része van, mint nekem. 

– Gratulálok, az igazat megvallva, egyáltalán nem gondoltam volna... 
– Köszike... – mondta az asszony kissé kényeskedve, de olyan hangsúllyal, hogy éreztem, most valami-

be, amit úgy neveznek jobb körökben, hogy önérzet, nagyon beletrafáltam. – Netán „suksüköljek” is? Mert 
úgy látom, afféle bunkó, szıkecica-hálószobababának néztél Szabolcs mellett. 

– Jaj, nem, dehogy – visszakoztam, pedig az igazat megvallva pontosan úgy gondoltam, ahogyan Zsuka 
feltételezte. – Csak tudod a filmek... meg minden... azt sugallják, hogy a dagadt, pénzes férj mellett a bom-
bázó feleség csak afféle játékbaba... 

– Hát igen, a filmek, meg minden... egy nagy marhaság... de a bombázó azért jól esett! 
– Szabolcs barátom valóban irigylésre méltó! Tudod én fiatalemberként igazán racionális gondolkodású 

voltam. Láttam, hogy nem vagyok egy kimondott férfiszépség, így aztán ha egy olyan klasszis nıvel találkoz-
tam, mint te vagy – a nı teli szájjal mosolygott az újabb bókon –, én bizony szó nélkül elmentem mellette, 
meghagytam másnak, minek komplikáljam az életem egy túl szép nıvel, nem igaz? Mindig tudtam, hol a 
helyem... 

− A hülyék közt! Ott... – vágott Zsuka közbe –, hogy ti férfiak mekkora barmok tudtok lenni! Mi az, hogy 
túl szép nı, mi? Istenem, hogy ti milyenek vagytok! – meg kell mondjam, az asszony teljesen úgy kezelt, 
mintha évtizedek óta puszi pajtások lennénk, de valahogy nem zavart. – Persze az ilyen, aki csak a külsı 
alapján ítél, az egy Szörnyella de Frászt érdemel magának, nem egy normális feleséget mint a tied! Ne ha-
ragudj Nelli, de azonnal felmegy a pumpa, ha ilyen véleményt hallok. Sajnos nem elıször... – mondta durcás 
arckifejezéssel, mert a feleségem éppen belépett egy kerek salátástálat egyensúlyozva. Nyilván nem tudta 
pontosan mirıl is van szó, de a két nı összenevetett, láttam, hogy nincs baj. – Szegény Szabolcsom – foly-
tatta Zsuka kissé mesterkélt, affektáló hangon –, hát minden osztálytársa ilyen lökött? Nem is hiszem, hogy 
meg tud javítani... 

− Kirıl van szó? – hallottuk a konyhából, ugyanis mint mondtam, Szabolcs a vacsorát intézte. 
− Te Attila, én ilyen kaját addig nem ettem! – mondta István, és látszott, ahogy felidézte, megindult a 

nyálelválasztása. A pavlovi reflexek mőködnek. – Az valami fantasztikus volt. Azt rögtön eldöntöttem, ha 
visszahívjuk ıket, akkor nem veszem fel a kesztyőt és nem kelek versenyre velük. Kaviár, kagyló, ráksaláta. 
Pezsgı, whisky, igazi ötcsillagos konyak, tejszínes narancsmártással készült isteni pulykasült, és végül ma-
dártej. Erre Szabolcs külön engedélyt kapott a feleségétıl, mert tudta, hogy élek-halok érte. Egyszer, még 
harmadikosak voltunk, versenyt ettünk, én nyertem... Én legalább büntetlenül ehetek mindent, nem úgy mint 
Kerekes. 

– Na, legalább ebben nem viccelt a férjem – mondta Lukrécia, oppardon: Zsuka. – Már azt hittem, hogy 
csak ürügy voltál, mert megmondtam neki, addig nincs madártej, amíg nem megy le száz kiló alá. 

Úgy láttam, a nı szeretné, ha úgy tőnne: szorosan tartja a gyeplıt. Szabolcsot ismerve ez csak meddı 
próbálkozás lehetett. 

Vacsora után kávé, szivar, és konyak. Elterpeszkedtünk a kényelmes fotelekben, és be nem állt a szánk. 
Illetve szinte csak én beszéltem. Tíz óra lehetett, amikor Szabolcs váratlanul felállt. 

– Hétfın tizenegykor várlak a rendelımben – mondta, és átadott egy névjegyet – lesz nekem dolgom ve-
led elég... Ne, Pityu, ne mondj semmit. Embert faragunk belıled, ha túlóráznom is kell, akkor is. Az anyagi-
akra ne legyen gondod. Lépjünk vissza az idıben, és fogalmazzunk így: társadalmi munkában csinálom, 
vagy kommunista mőszak, hívd ahogy akarod. A te jelenlegi helyzetedben úgyse tudnál megfizetni, és a mi 
kapcsolatunk nem egyszerő barátság, mert, és ezt jól jegyezd meg: egy barátot mindig ki lehet rúgni, de az 
„osztálytársságot” nem lehet megszüntetni, az életfogytig tart! 

Lehet, hogy nem jól adom vissza, de ezeket Szabolcs úgy mondta, hogy abszolút természetes volt, 
semmi okom nem volt, hogy szabadkozzam, vagy erılködjek, hogy megfizetem, vagy nem akarok a terhére 
lenni, vagy valami hasonlóra hivatkozzam. 

Abban állapodtunk meg, hogy hetente kétszer megyek, nem volt nehéz idıpontot egyeztetnünk, mert én 
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mindig tudtam alkalmazkodni hozzá, lévén idımilliomos munkanélküli. Nem tudom, egy másik pszichiáter 
mennyi idıt szán egy-egy betegre alkalmanként, de Szabolcs legalább másfél, sokszor két órát is foglalko-
zott velem. 

 
 
 

10. 
 

István felállt, nagyot nyújtózott, nem zavartatta magát, ásított is hozzá. 
– Tegyük el magunkat holnapra. – mondta, és letette az italokat. Segítettem, kiürítettem a hamutartót, ki-

nyitottam az ablakot, hadd szellızzön ki a szoba. A szivart szeretem, de a füstjét, ami beleivódik a függöny-
be, a bútorok kárpitjába már sokkal kevésbé. 

– Nincs ellenemre – válaszoltam kissé megkésve barátom indítványára. Kimentünk a konyhába, meglát-
tam az asztalon a vacsora maradékát. 

– Egy kis füstölt véres hurkát, ha nem haragszol... – mutattam a tányérra. 
Nevetés volt a jutalmam, és egy karéj kenyér. István is letelepedett, s mintegy megkoronázva a napot, 

néhány falatot ettünk. Igazán komótosan, alaposan megrágva mindent. 
És persze azon járt az agyam, amit hallottam. Valami kezdett derengeni, de hagytam a gondolatot, mert 

ezek is olyanok, mint a gyümölcs: meg kell érniük, hogy használhatók lehessenek. 
Egy pohárka bor természetesen lecsúszott kaja közben. Na, meg még egy. 
Utána már szót fogadtam Valinak, és nem ittam aznap többet. 
Elköszöntünk, és felballagtam a szobámba. Az ablakot természetesen nyitva hagytam, nem vettem figye-

lembe feleségem aggódását. Kihajoltam, kinéztem az utcára. A lámpák fénybúrát világítottak a levegıbe, s  
egy-egy fénykört rajzoltak az úttestre is, kissé párás volt a levegı. Teleszívtam a tüdımet a friss levegıvel. 
Hallatlan jól tudok aludni, ha nyitva az ablak – otthon az erkélyajtó – és érzem a csípıs esti, hajnali levegıt. 
Ilyenkor tudok igazán jól bebújni a paplan alá. De a lábfejem akkor is kidugom a takaró alól. Azt nem viselem 
el, ha be van takarva. 

Nyugtalan éjszakám volt. 
Azt a kastélyt láttam magam elıtt, amit István oly érzékletesen leírt. Minden ragyogó szép, fiatal voltam, 

enyém volt a világ, és mindenki engem ajnározott. De hirtelen besötétedett, megjelentek a súlyos, fekete 
fellegek, és minden, de minden átment egy torz arcba. A kastély, a park, az emberek, és minden gomolygott, 
vonaglott, mindent átitatott a fájdalmam, mert fájdalmat éreztem, a tarkómnál hasogatott. Aztán jeges hideg 
kúszott fel a hátamon, és minden kezdett távolodni. 

Felébredtem. 
Kivételesen behúztam a lábfejem is a takaró alá, mert kezdett valóban hővös lenni. 
Utána már tudtam aludni. 
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Második nap 

 

 
1. 

 
Korán volt még, amikor felébredtem, nem keltem fel azonnal. Élveztem a falusi, friss levegıt. Lustálkodtam. 
Amikor rászántam magam, hogy kikászálódjak, ugráltam egy kicsit, magamban ezt reggeli tornának nevez-
tem. Fürdıszoba, nemszeretem borotválkozás, majd kikerestem egy kényelmes szövetnadrágot és egy koc-
kás flanelinget a szekrénybıl, ahova Vali szépen elrendezte az összes ruhám. Szép, száraz idı volt, már a 
nap is felkelt, a szemközti domb fölött járt. Szandálba bújtam, úgy mentem le. 

– István! István! – szólítottam a barátomat, de semmi. Kint lehet? Kimentem, a konyhaajtót nyitva hagy-
tam. Az udvaron a puli boldogan futkározott a kerítés mellett. Meglátott, odaszaladt, gombszemét csak sej-
teni lehetett kócos „haja” alatt. Piros nyelvét kidugva lihegett. Leült elıttem, és rám nézett. 

– Hát mi van, Szırmók? – kérdeztem, és lehajoltam. Fejét kissé oldalt fordította, mint aki tudta, hogy fül-
tıvakarás következik. – Hol a gazdi? – kérdeztem, és meglapogattam az oldalát. 

Szırmók felugrott, és hátrarohant a gazdasági udvarba, majd a kertbe vezetı kapu elıtt megállt, s vak-
kantott kettıt. 

– Na, a pincébe ment? – kérdeztem, s a kutya, mint aki érti, s szerintem értette is, boldogan, farkcsóválva 
csaholni kezdett. Felmentem, a lakat hiányzott az ajtóról, István nyilván bent van. Valószínőleg a reggelihez 
való pálinkát tölti a félliteres palackba, vagy már az ebédbort méri? Belöktem az ajtót. 

A félhomályban nem láttam semmit. A pinceajtó délre nézett, a nap fénye még nem ért oda, hogy bevilá-
gíthasson. A pince legvégében egy gyertya állt a legutolsó hordó tetején. Gyenge fénye imbolygott. 

– István, itt vagy? – kérdeztem, de ez valahogy nem sikeredett erısre, elég halkan kérdeztem. Valahogy 
nyomasztott a hely. Hővös is volt, és olyan érzés uralkodott el rajtam, mint amikor az ember horrorfilmet lát, 
és utána át kell mennie egy erdın. A film minden borzalmát odaképzeli a fák sötétjébe, és azok hőségesen 
végigkísérik ıt, meg- megreccsentve egy-egy faágat, kísérteties neszeket keltve, úgy lebbentve meg egy 
bokrot, mintha maga Frankenstein tenné tiszteletét... 

Persze bementem, mert normális ember lévén ugye ilyen apróságok nem hátráltathatnak. Az egyik hordó 
mögött valami lehetett. Határozottan láttam, hogy megmozdult. 

Megálltam. 
A mozgás megszőnt. 
Újra elindultam. Megint hallottam, most már határozottan. A hideg futkározott a hátamon. Erıt vettem 

magamon, és hirtelen megfordultam. Semmi és senki. Hát persze, mi is lenne, hülye vagyok, gondoltam. 
Újra elindultam a pince mélyébe. Azonnal megéreztem, nem hallottam, csak éreztem a neszt. Valami hővös 
légáram is megsimogatta a hátam, majd valami csörömpölt. 

Homlokom kiverte a víz, villámgyorsan fordultam meg. 
Semmi és senki, de egy üveglopó cserepei csillogtak szerteszét a padlón. Megkövülten bámultam. Két 

lépést tettem, úgy bámultam, hogy a hosszú csı egy darabja a szandálom elıtt feküdt. Nem hajoltam le, 
hogy megvizsgáljam. Láttam, hogy törött. 

És vannak olyan érzelmi állapotok, amikor az ember azt hiszi, ha nem mozdul, elmúlik azon nyomban a 
lidércnyomás. Mozdulatlan álltam. 

Hát mi is történne, semmi. 
Megfordultam. 
Egy torz arc volt elıttem, a szemek szinte feketék voltak, a szemöldök bozontos, karvalyszerő orr, és hó-

fehér fogak, óriási bajusz. 
– Uramisten! – sikoltottam, és hátraugrottam. 
Az arc vonásait markánsabbá tette a gyertya imbolygó lángja, aztán István elkezdett röhögni. De úgy, 

hogy alig tudta tartani a gyertyatartót. 
– Mi van, megijesztettelek? 
– A frászt hozod az emberre. 
– Hallottam, hogy leverted a lopót. Ott dolgozom, hátul, a beugróban – intett fejével a pince végébe. – 

Megjavítom a villanyt, hogy ne kelljen vakoskodnunk. Ideje. Tudod, mindig halogatom, de a tegnapi rohamod 
rávett, hogy megcsináljam. 

– A lopót nem én vertem le – mondtam komoran. 
István odament a hordóhoz: 
– Cicvarek, cicvarek, itt vagy? – kérdezte, s szinte azonnal elıbújt egy cirmos cica. István lábához dörgö-

lızött feldomborított háttal, farkát magasra emelte. A gazdája lehajolt, és megsimogatta. – Nézd, mit csináltál 
– mutatta barátom az eltört lopót, miközben felemelte és a karjára fektette a cicát. 

A macska pofáján kárörömöt láttam, de lehet, hogy tévedtem. 
– Elkísérsz? – kérdezte István. – Be kell vásárolni. Tej, kenyér, sajt, paprika, paradicsom, ilyesmi. Nincs 

messze a kisbolt. Kettı van a faluban. A nagy bolt a központban, a kicsi a régi kisiskola mellett. 
Bólintottam. 
– Szeretek sétálni, most meg rám is fér. Tudod, a betegség. Jót fog tenni. 
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A konyhában István elıször reggelivel kínált. 
– Inkább egy kávét. – letörtem egy darab kolbászt, haraptam hozzá kenyeret is. – A bécsi reggelirıl már 

leszoktam – mondtam. Láttam, István felvonja a szemöldökét. Nyilván nem ismeri a lengyel mondást, 
wiedenski siedania, azaz bécsi reggeli: kávé és cigaretta, persze éhgyomorra, mert úgy jobban árt. 

A kávéra még várni kellett, most nescafét kaptam, mert a forró vizet gyorsan adja a gáztőzhely, s amíg 
felzubogott a kiöntıben, addigra már le is hajtottam a kupica törkölypálinkát. István térült fordult, majd egy 
rakat hangkazettával tért vissza. 

– Ezeket Kerekes Szabolccsal vettük fel. Majd meghallgathatod. Tudod, a hipnózis alatt készültek. Azt 
hiszem érdekesek lesznek. 

Témánál voltunk. 
István fonott vesszıkosarat tartott a karján, hosszú ujjai között cigarettát forgatott. Lassan bandukoltunk 

az utcán. Szép idı volt. Az út menti fák, azt hiszem eperfák voltak, néha útjára engedtek egy-egy piros leve-
let. Az árokparton a szomszéd libái csipkedték a füvet. Komótosan, módszeresen haladtak. 

– Jó reggelt, Böhm bácsi – köszönt István az udvarba, én is motyogtam valami köszönésfélét. – Tud adni 
pár tojást, ha visszafelé jövünk a boltból? Kellene, vagy húsz. Jó kolbászos szalonnát készítenék a pesti 
vendégemnek. 

– Jól teszi, István úr – mondta az öreg. – Jöhet nyugodtan, a mama tegnap délután összeszedett vagy 
negyvenet. 

– Akkor egy óra múlva – mondta István, és folytattuk az utat a boltba. – Szeretem ezt a falut. Szeretem 
az utcáit, az egyforma, sváb stílusú, de mégis különbözı házait. Kedvelem az embereket. A svábok nyílt 
szívő, de szigorú emberek. Nem fogadnak be azonnal, de ha szorgalmasnak, dolgosnak ismernek meg, s 
meglátják benned a jó embert, lassan-lassan azt veszed észre, hogy közébük tartozol. 

Amikor a ház elkészült, összetakarítottam az udvart. Aztán hetente kétszer felsepertem, persze csak ezt 
az elsıt, a ház elıtt, meg körülötte. Afféle boltban vásárolt seprővel. Amikor már vagy két hónapja itt laktam, 
egyik reggel jön a Böhm bácsi. 

– Ne kínlódjon István úr azzal a bolti söprővel. Udvar söpréshez használja ezt – mondja, és átadott egy 
vesszıseprıt. – Magam készítem. Magának szívesen adom, mert látom, nem dísznek kell, hanem becsület-
tel használja. 

Erre persze koccintottunk. 
Már éppen elment volna, megdicsérte az udvaromat, meg a kertet, éppen akkor fejeztem be egy rész fel-

ásását, amikor azt mondja: – ha tojás kellene, vagy tyúkot vágna, akad mindig nálunk. Olcsón adjuk. A pá-
linkájáról akkor mondok véleményt, ha nem a Schillingékét iszom... Jövıre mutassa meg, mit tud! Van szıle-
je, meg gyümölcsfája elég! 

Ebben maradtunk, és meg is mutatom neki, ne félj. 
Hát ilyenek ezek az itteniek. 
Van aki habókosnak tart. Sokat sétálok a faluban, közben jár az agyam, forognak a kerekek. Talán néha 

ki is hallatszik a fejembıl, hogy min rágódom... nem tudom. Idınként lejegyzem a gondolataimat, hordok 
magammal noteszt, s esténként számítógépbe írom. Nincs vele különösebb célom, fogalmam sincs, mi sül ki 
belıle. Magamban afféle gondolati naplónak hívom. Nem a napjaim írom meg, hanem a napi eszmefuttatá-
saimat. Ha akarod, egyszer megmutatom. Egy írónak biztosan érdekes lenne. Még azért se haragudnék, ha 
valamelyik ötletemet, gondolatmenetemet megírnád, vagy felhasználnád egy írásban. Nem perellek be szer-
zıi jog megsértése miatt... – István felnevetett. 

Ezután visszatért az elbeszéléshez. Jelzem nem untatott a falusiakról szóló beszédével se. 
– Érdekes volt az egyik késıbbi találkozásom Kerekessel – folytatta barátom a történetét. – A lakására 

hívott, azt hiszem ezzel is ki akarta hangsúlyozni, hogy a beszélgetés most nem tartozik a kezelésemhez. 
Azt mondta, szeretne valamirıl szót váltani. Délelıtt mentem fel a hegyre, a buszmegállótól lassan sétáltam, 
azt hiszem, akkor is ilyen lehetett az idı, mint most, itthon. Nem siettem, azon törtem az agyam, hogy vajon 
mit akar mondani. Úgy éreztem, hogy a kezelésben jól haladunk, már kezdett visszajönni az önbizalmam is, 
és egyre kevésbé viszketett a pénz a zsebemben, ha játékterem mellett mentem el. 

A pénzre igencsak rá voltunk szorulva, Nelli derekasan állta a sarat, és mellettem volt a lelki mélypontok 
idején, mert a kezelés alatt is volt ám bıven! De ugye arról szó se lehetett, hogy elmenjek valahova dolgoz-
ni. Illetve ez butaság, ha lett volna alkalom, rohantam volna boldogan. De ebben a korban már az ember 
csak nyőg, nem kell a cégeknek. Még a reklámszakma se vesz fogyasztószámba. Nem tartozom a célkö-
zönségbe. Kinıttem abból a korból, akiket még rá lehet venni arra, hogy mindent felvásároljanak kritika nél-
kül. 

 
 

2. 
 
 

Szabolcs leültetett, cigi, konyak, hogy ne csak az egészséggel törıdjünk, hanem ártsunk is magunknak. 
Nem kezdett hozzá a mondókájához, láttam rajta, hogy valami nem kerek, azt hiszem, nem tudta hogyan 

kezdjen bele. Ezt meglehetısen furcsának találtam, mert ezek a pszichiáterek is afféle dumakészséggel 
vannak megáldva, mint az ügyvédek. Abból élnek, hogy megdumálják a másikat, egyik a pácienst, másik a 
bírót. 
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– Vannak az életben furcsa dolgok – kezdte Szabolcs. – Most valami ilyesmirıl akarok veled beszélgetni. 
– Elgondolkozva elhallgatott, mintha egy kicsit zavarban is lett volna, majd lassan megkérdezte: 

– Mit gondolsz Isten felıl? 
– Nem tudom... röviden nem tudom megfogalmazni, hosszan meg... biztosan belegabalyodnék, tudod, 

nem vagyok a szavak mestere és kissé váratlan a kérdés. Nem tudom, hogyan jön az én dolgomhoz? Haj, 
de nehéz kérdés. 

– Sokkal nehezebb, mint gondolod! – mondta Szabolcs, s meglehetısen fancsali képet vágott hozzá. – 
Tudod, irigylem azokat, akiknek hitük van. Az szilárd alapot ad. Lehet rá építeni. És ne hidd, hogy számít, 
miben hisznek. Ez teljesen lényegtelen. István, nekem nincs szilárd Istenhitem, tehát nekem gondolkoznom 
kell a dolgokon, és mérlegelve az érveket pro és kontra, nekem kell döntenem. És ilyenkor a tekintélyelvnek 
már nincs se helye, se szerepe, ami a kisgyerek gondolkozását alakítja. 

Kerekes felállt, és nyújtózott egyet. 
– Gyere, menjünk ki a kertbe, jobban tudok magyarázni, ha sétálunk. 
Úgy látszik közben esı lehetett, mert a terasz, a lépcsı nedves volt. A fák ágain még csillogott egy-egy 

földre készülıdı csepp, de kivárták, amíg odaértünk, s akkor ugrottak célba a nyakunkba, orrunkra. Sza-
bolcs észre se vette, szinte azonnal folytatta: 

– Nyilván valamire jutottam a töprengéseim során. Arra nem, hogy az ember egy nagyszerő ötlet ered-
ménye, Isten úgy akará: s ecce homo... Egyáltalán, ha Isten, milyennek képzeljem el? Hit nélkül képtelen 
vagyok rá... El kell mennünk egy kicsit más irányba, mint amit az egyistenhitő nagy világvallások kínálnak. 

A mennyországot, még az elsıt se tudom elképzelni, pedig hallhatatlan lelkünk ott csücsül és unalmában 
harsonáz... vagy a hetedikben hurik között ejtızik... Ezek annyira fontos kérdések lennének, de... − Kerekes 
erıteljesen gesztikulált. Letépett egy ágat, azzal csapkodta a lábszárát. 

− Tudod Pista, hogy a gondolkodásomat megértsed, ahhoz jobban kellene ismerned. Én világéletemben 
tekintélytisztelı voltam. Egy bizonyos életkorig ez a fejlıdést segíti, gyermekkorban, de azt hiszem egy idı 
után már gátja. És ez magával hozza azt is, amit sokáig magamba zártam, szinte szégyelltem, persze nem 
tudatosan. Akkor szabadultam meg az érzéstıl, amikor elolvastam egy tanulmányt a témában, egy kanadai 
pszichológus, viselkedéskutató írását. Arról van szó, hogy némely ember nem képes árnyalatokban gondol-
kodni. Persze ez így nem igaz, mert természetesen ez a képessége megvan, de az így nyert információkat 
nem képes úgy feldolgozni, mint más normális ember. Az ilyen ember bár megpróbál árnyalni, ám a végkö-
vetkeztetéseiben fehérben és feketében gondolkodik, csak angyalokat és ördögöket ismer. Csak édes meg 
keserő van, igaz vagy hazug. Hidd el, sokszor nagyon nem szeretem magam, de én is csak ember vagyok, 
nem tudok kibújni a bırömbıl. Azt mondtam, hogy nem kaptam gyermekkoromban hitet. Ez így sem igaz. 
Volt egy nagynéném, aki megpróbált katolikusnak nevelni. Így aztán tudom, hogy miben kell hinni, csak azt 
nem, hogyan. 

Mondok egy példát, hogyan mőködik ez nálam. 
Tudom, hogy hinni kell a pápa csalhatatlanságában, mert ez dogma. 
Kezdetben nem is volt baj, amíg itt-ott felszedegetett ismereteim meg nem gyıztek arról, hogy a pápa is 

csak ember, és hogy is mondjam, nem mindegyik volt szent élető, nem mindegyik volt erkölcsös, és így to-
vább. És innentıl kezdve ez a dogma nem mőködik, mármint a pápa csalhatatlansága. Azóta nekem ugyan-
olyan ember, mint bárki más a Földön. Na, adjunk annyi engedményt, hogy egy a katolikus fıpapok közül. 
Így aztán szegény feje hiába jelentene ki bármit is, az csak a hithő katolikus számára kötelezı érvényő kije-
lentés lenne, nekem nem több, mint a helyi plébános elmélkedése, aki köztudottan nem csalhatatlan. 

És hát ez a helyzet a zsinati határozatokkal is: azokat emberek, gyarló halandók hozták, akkor miért kel-
lene a zsinat óta hinnünk az elfogadott a határozatokat, amirıl például tudnivaló, hogy egyéni becsvágy, po-
litikai ambíció indukálta? 

A Niceai zsinat kihúzott minden utalást a reinkarnációról a keresztény tanításokból. Justinianus császár 
feleségének akaratára. Amit egy kora középkori ember akart, azt én most fogadjam el kötelezı érvényőnek? 
Azért mert az akkori emberek, akiknek a tudását össze se lehet hasonlítani a miénkkel, így gondolták? 

Nem, Pista ez képtelenség. Ez egyszerően nem mőködik. 
Így aztán valahol törvényszerő, hogy az embernek jönnek Istentıl elrugaszkodott ötletei... 
– Mi különböztet meg bennünket ettıl a darab kavicstól? – Kerekes jó nagyot rúgott egy kıbe, aztán fáj-

dalmasan felszisszent. – Pedig mindkettı, a kavics is, mi is molekulákból állunk. Többek között az, hogy a 
kavics szervetlen, mi pedig szervesbıl. Hát a fától? İk ugyebár „fotoszintézisnek”, széndioxidot használnak 
fel, mi pedig az oxigént hasznosítjuk. Na és végül: miben különbözünk az állattól? Persze nagyon sok min-
denben, de azért van egy-két kiemelten lényeges dolog. Vigyázat! – Kerekes megállt, felém fordult, s úgy 
mondta, szinte szótagolva: – Vigyázat, itt is mocsár van! Az értelem? A gondolkodás? Biztos vagyok benne, 
hogy ezekkel a fejlettség magasabb fokain levı állatok is rendelkeznek bizonyos fokig. Nyilván nem kelhet-
nek versenyre velünk, de elég, ha a majomra, kutyára, delfinre utalok. 

Hát akkor mi a különbség? 
Az egyszerőség kedvéért fogalmazzunk úgy, hogy a lélek. Tudom, ez meglehetısen csípi a materialisták 

szemét, de ez legyen az ı gondjuk. Tagadják is bıszen, s amikor megkérdezzük, hogy mit tudnak ellenében 
felmutatni, akkor több százezres könyvtárral hozakodhatnak elı, csak éppen elfogadható magyarázatot nem 
lel bennük az érdeklıdı. Az a meddı vita, hogy a materialista azt mondja: te bizonyítsd elıbb, hogy van lé-
lek, az idealista meg azt mondja, bizonyítsd be hogy nincs, ez sehova se vezet. Ezután kellemesen elvitat-
koznak azon, hogy kinek a „kötelessége” a bizonyítás. A végeredmény az, hogy nincs megdönthetetlen bi-
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zonyíték, de az egyiknek legalább hite van! 
– Furcsa egy állatfaj az ember, István – Kerekes akkorát sóhajtott, mint aki az emberiség összes terhét a 

vállán hordja. – Ha végignézed a történelmet, ezreket kínoztak meg, égettek meg máglyán, tettek lehetetlen-
né, mert kimondtak olyan dolgokat, amelyek ma szinte maguktól értetıdnek, a lehetı legtermészetesebbek. 
Ugye tudod: „...és mégis mozog...” a Föld a Nap körül... és sorolhatnám a példákat. Talán a világ legnehe-
zebb dolga: elfogadni az igazságot! És mégis, mindent megteszünk, hogy elfedjük. Mindig más az oka, hol a 
csökönyösség, egyszer a dogmatizmus,  máskor az emberi hiúság: az én elméletem ne cáfolja senki! Végül 
a féltékenység is: lehet, hogy igaza van, de nem én találtam ki, hát tartsuk titokban...  

Amíg Szabolcs beszélt a kertben sétáltunk, hol körbe-körbe a kerítés mentén, hol keresztbe-kasul jártunk 
a fák és bokrok között. 

– Menjünk ki, sétáljunk fel az erdıbe – mondta. Nem volt ellenemre. A cipım már a kertben elázott, az 
erdıben legfeljebb egy kicsit sáros lesz. Viszont a séta mindig kellemes a turistajelzések mentén. Kimen-
tünk, és nekivágtunk az emelkedınek. Az utca végében látszott az erdı. Odáig jó minıségő burkolt út veze-
tett. Kerekes háza után még három villa épült. Nem távolság, öt perc múlva már a sorompóval elzárt séta-
úton bandukoltunk. A sorompó persze a gépkocsik miatt kell. Azokat egy tábla nem állítja meg. 

– Ha európai ország leszünk, akkor a sorompóra sem lesz szükség... talán... remélem... – mondta keser-
nyés hangon Szabolcs. – Akkor talán megértik, hogy ez gyalogút. És szemétlerakónak se használják. Hol is 
tartottunk? Ja... igen. István, mondd, hiszel a reinkarnációban? 

– Hogy te miket tudsz kérdezni! – mondtam meghökkenve, egy pillanatra meg is álltam, mert mindenre 
fel voltam készülve azok után, amit elmondott eddig, csak erre nem. – Már ne haragudj, de hogy jön ez ide? 
Az Istenrıl beszéltünk, nem?  

– Látod, a válaszod azt mutatja, hogy nyilván hallottál róla. Azt sugallja, amit a keresztény egyházak tar-
tanak róla. Az ellenkezést. A lélek örök, és a halál után az öröklét Isten oldalán, meg ilyenek. A keresztény 
egyházak tagadják, hogy milyen okból, amit errıl tudok azt elmondtam. Nyilván mindegyik, amelyik ebbıl 
nıtt ki. Még a nyomait is ki akarták irtani a Bibliából, az evangéliumokból. Persze nem tudták nyomtalanul... 
Az egyház nem fogadja el a lélekvándorlást, még az a szerencse, hogy a mai világban már nem áll módjuk-
ban harcolni ellene, mert akkor már rég máglyán végeztem volna – mondta Szabolcs, és felkacagott, meg-
paskolta fenekét és pocakját. Nevetése kissé erıltetett volt, s az arcán se láttam valami nagy vidámságot. – 
Jól égett volna a zsírom... – Kerekes hirtelen abbahagyta a kacagást, és kissé fancsali arccal rám nézett, 
megvakarta feje búbját, úgy mondta: 

– Van nekem egy teóriám. Elképzelés, semmi más. – Teátrális mozdulatot tett – bizonyíték semmi, még 
csak az kéne! Nincs, de attól az elképzelés nem hagy nyugodni. Végül is a „témában” semmire sincs bizo-
nyíték. A képzelet szabadon szárnyalhat kézen fogva a hittel, vagy éppen az ellenkezı irányban, nincsenek 
útbaigazító táblák. Egyszer néztem a fiamat, ahogyan játszott a számítógéppel. Valami lövöldözıs játék volt. 
Konyítasz hozzá? 

– Kissé. 
– Akkor mondd el, hogyan mőködik. 
– Mi? A komputer, vagy egy játék? 
– A játék. 
– Hát, azt hiszem, hogy van egy harcosod, akinek meg kell oldani egy bizonyos feladatot. Ehhez több pá-

lya áll a rendelkezésére, segédeszközöket vehet igénybe, ha megtalálja ıket. Ha hibázik, akkor elveszít egy 
életet, s azt a pályát, ahol hibázott, azt újra kell játszania. A cél: minél kevesebb élet elvesztésével a célba 
érni. Nagyjából ez... nem? 

– Pontosan. Ez a kaptafa. A többi csak körítés, megoldási trükkök, grafika, hanghatások, ebben külön-
böznek, de ez a séma, ezt követi mindegyik. Szóval...? Nem jössz rá? 

– Ugyan mire? Ne haragudj, de egyáltalán nem értem... És hogyan jön mindez, mármint egy komputeres 
játék ahhoz, amirıl beszéltél? Istenhez, a lélekhez? Valamit kifelejtettem? 

– Egy frászt! De itt a megoldás! Ahogy a fiam játszott, ı egy olyan szintrıl nézte a komputerben létezı 
embereket, ahonnan be tud avatkozni az „életükbe”. Ami ott a gépben történik pedig semmi más, mint a re-
inkarnáció! Addig születik újjá a harcos, vagy akárki, amíg meg nem oldja a feladatot! Te, Pityu – Kerekes 
rám nézett, és láttam rajta, hogy egyáltalán nem hülyéskedik, komolyan gondolja amit mond. – Te, Pityu, mi 
van akkor, ha az Univerzumban az élet elterjedt formája az, amit mi léleknek hívunk? Nem a mi fizikai, bioló-
giai létezésünk... Ez, a földi élet csak kivételes, véletlenül létrejött... 

– Úgy gondolod, hogy a földi élet bizonyos értelemben határeset lenne a világegyetemben, s létrejötté-
nek az esélye majdnem a nullával egyenlı? Ez azt is jelentheti, hogy nincs más hasonló civilizáció rajtunk 
kívül. 

– Lehet, de nem ez a fontos. 
– Szóval a világegyetem általánosan elfogadott létezési formája, ahogyan mi hívjuk: a lélek? 
– Aha! De amikor a világegyetemrıl beszélünk, abba a teljes anyagi világ beletartozik, függetlenül attól, 

hogy számunkra érzékelhetı-e vagy se. A huszonnyolc dimenziós világ ugyanúgy, mint az egydimenziós… 
Valami ilyesmire gondoltam, de azért nem ilyen egyszerő a dolog. Mert számtalanszor igyekeztem már vé-
giggondolni. Olyan formába önteni, ami meggyızı lehet. Ami legalább annyira elfogadható, hogy helyette-
sítheti azt, ami oly nagyon hiányzik az életembıl: a hitet. Próbálj meg követni: 

– Induljunk ki abból, hogy a mi számunkra a természetes az, hogy háromdimenziós világban élünk. Ez 
azt is magával hozza, hogy képtelenek vagyunk más dimenzióban gondolkodni, ehhez vagyunk fizikailag 
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láncolva, és ebbıl egyszerően nincs kiút. Persze ez abszolút természetes, és senkinek se jutna eszébe azon 
sopánkodni, hogy nem tud kitörni innen mondjuk egy nyolcdimenziós világba. Épp ezért teljességgel képte-
lenek vagyunk elképzelni a kétdimenziós világokat, és fogalmunk sincs a négydimenziós mibenlétérıl. Attól 
azonban, hogy nem érthetjük meg és itt nem a matematikusokra és fizikusokra gondolok, hanem a hozzánk 
hasonló laikusokra, még nem jelenti azt, hogy nem „használjuk”. A dimenziók között szigorú hierarchia ural-
kodik: a kétdimenziós létezik a háromban, a három a négyben, de fordítva sosem. A kétdimenziós világ lakó-
ja – persze ha létezik, és ha igen, akkor ne engem kérdezz, hogyan néz ki, mert én kötve vagyok a három 
dimenzió által, tehát nem tudom – el nem tudja képzelni, mi az hogy vastagság, hogy magasság, ha a szé-
lesség és a hosszúság alkotja a két dimenzióját. Azt tudjuk, hogy a mi háromdimenziós világunkból leképez-
hetı a kétdimenziós: a görbült tér felszínének egy megfelelıen kis darabja síknak vehetı. 

A mi világunk mozgatórugója a gravitáció, a tömegvonzás, de ha ez nem igaz tudományosan, az se 
baj…Ezért a terünket gömb, vagy valami hasonló formájúnak képzeljük. A kétdimenziós világból úgy „képez-
hetünk” háromdimenzióst, hogy hozzáadjuk a gravitációt, ami meggörbíti, s létrehozza a teret. Kapunk egy új 
dimenziót, ennek a támadáspontja a gravitációs tömegközéppontban van, s ettıl lehet elmozdulni a széles-
ség és hosszúság két dimenziójához képest az új irányba, le és fel. Ezzel egyet léptünk a dimenziók világá-
ban. 

– Mi a következı lépés? – kérdezte Kerekes, és igazán kíváncsian vártam, hogy mi sül ki ebbıl a fejtege-
tésbıl. Még nem láttam a végét, de meg kell mondjam igazán élveztem a logikáját. 

– Azt mondják, hogy ott az új belépı dimenzió az idı. Tehát a koordinátarendszer úgy alakul, hogy van 
széle, hossza, magassága, és idıiránya, vagy térideje vagy mije. 

Ott az idı az „új” koordináta, tehát – fogalmazzunk így – az hat számukra „gravitációként”. Logikus, hogy 
az idıtengely a zéró idıpontnál lép a rendszerbe. Attól a ponttól kezdve van az idınek két iránya, és ami 
lényeges: e világ lakóinak számára használhatóan. Ahogy mi le tudjuk gyızni a magasságot, a mi gravitáci-
ónkat, úgy ık is le tudják gyızni az idıt, s mozoghatnak az idıtengely mentén. Nyilván megvannak azok a 
nehézségeik ezzel kapcsolatban, mint nekünk mondjuk a repüléssel, de a lényeg, hogy ez egyáltalán nem 
leküzdhetetlen. Számukra az idı valami teljesen más, mint nekünk. Azt hiszem, ık el se tudják képzelni a 
lineáris idıt, ami egy kiindulóponttól kezdve „halad”, „telik”, s ezáltal aki a lineáris idıben létezik, az öregszik. 

És tetszik, nem tetszik, ahogyan mi benne vagyunk a kétdimenziós világokban, hiszen a világunkon vég-
telen számú sík fektethetı le, ugyanúgy a négydimenziós világban benne van a háromdimenziós világok 
sokasága, végtelen sok háromdimenziós világ létezik bennük az idıtengelyük mentén! 

Tegyünk egy lépést az erdıben. Ezalatt a testünk áthatolt sok-sok kétdimenziós világon! Erre mi képesek 
vagyunk, mert a mi létezésünk ilyen a térbeli világban. És mozgásunk közben nem tudjuk, hogy milyen vál-
tozásokat vittünk végbe egy sík világmindenségben! 

A mi világunk ugyanilyen módon kell, hogy átjárható legyen a négydimenziós tér lakója számára. Ez nem 
lehet másképp! Nagy valószínőséggel használják is a terünket. Most mondd meg, egy négydimenziós világ 
lakója hogyan tudhat mozogni a számára egy alacsonyabb szintet jelentı világban? Mi minden nehézség 
nélkül tudunk két dimenzióban mozogni. İk akkor háromban kell, hogy mozogjanak abszolút természetesen, 
könnyedén, minden korlátozás nélkül. Hogyan lehet a gravitációs térben úgy mozogni, hogy tökéletesen le 
tudd gyızni a szélesség, hosszúság, magasság okozta nehézségeket? Fogalmazzunk így: az X, Y, és a Z 
tengely mentén a mi világegyetemünkben csak akkor lehet „gátlástalanul” mozogni a három dimenzióban, ha 
nincs tömeged, amire a gravitáció hatna. Világos? 

Nem tudok mást mondani, minthogy az a – mi világunkban, és csakis itt, mert arról elképzelésünk se le-
het, hogy a sajátjában hogyan néz ki – tömegtelen lény aki a négydimenziós világ lakója és akinek nem je-
lent fizikai akadályt a térben való mozgás, mi úgy hívjuk, hogy LÉLEK. 

– Szóval azt gondolod, hogy a létezés általános formája az anyagtalan lélek... és a miénk egy különleges 
létezési forma? 

– Igen, valahogy így. Vegyünk egy hétköznapi nevet. Mondj egyet. 
– Takács. Takács József. 
– Jó. Nagyon jó. Most kapcsoljuk össze a hármat. A komputeres játékot, amivel tulajdonképpen rátapin-

tottunk a lényegre, a lelket, ami a létezés általános formája a Világmindenségben és Takács Józsefet. 
A lélek kitalál magának egy jópofa, megunhatatlan három dimenziós játékot, amit úgy hív, hogy emberi 

élet. Van több pályája, az egyiket úgy hívják, hogy Takács József. Az élet kezdeti szakaszában kialakul Ta-
kács József személyisége, ami valahova fejlıdik, s a halállal megszőnik. Akkor a lélek játékos pályát vált. A 
következı pályát Ibrahim ben Khorzaminak hívják, s a lélek viszi magával azokat a segédeszközöket, amiket 
a Takács pályán szerzett: az élettapasztalatokat, fontos emlékeket, s ezeket elrejti oda, ahol – azt hiszi – 
csak ı tud hozzáférni, a tudatalattiba. És így tovább, a lélek halad a pályákon a végsı cél felé, s közben a 
pályák eltőnnek, az emberek meghalnak, de a tapasztalatok továbbadódnak. 

– Logikusnak tőnik – mondtam, mert azt hiszem, ez a minimum, amit mondani kellett. – De azért ne állj a 
nagy nyilvánosság elé a teóriáddal. És hogyan állunk az evolúcióval? 

– Sehogy. Elvan magában. Úgy-ahogy mőködik is. Általában. Ha most vicces akarnék lenni, akkor azt 
mondanám, hogy a lelkek valamikor kódorogtak a nagy világmindenségben, míg az egyik rátalált a Földre. 
Elmondta a többieknek, hogy milyen hely, és ott olyan izék vannak, hogy mik, ı se tudta, de osztálykirándu-
lást szerveztek, és alaposan körülnéztek. Megtalálták a majmoknak nevezett hogyishívjákokat, és az egyik 
nyughatatlan lélek rájött, hogy bele tud bújni, és egészen más kilátás nyílt a majomból, mint amúgy, egysze-
rő lélekszemmel. Elmondta a többieknek, akik kipróbálták, és látták, hogy ez marha érdekes. A baj csak az 
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volt, hogy amikor kijöttek, akkor a majomizé mindig döglött volt. Rájöttek, hogy ha nem akarnak galibát, ak-
kor meg kell várniuk, amíg az a majom valami önként feldobja a talpát. De késıbb azért is kezdett unalmas 
lenni, mert a sok banánon kívül semmi sem történt. A lélekosztály hazament, elmondták, hogy mit találtak, 
és egy ezermester lélekapuka lejött a Földre, szétszerelt egy-két majmot, kicserélt egy-két gént benne, el-
csórt egy kromoszómapárt, s a Földön hipp-hopp megjelent az ember, az evolúció meg csak csodálkozott, 
hogy jé, erre a kromoszómalopásra ı miért nem jött rá? 

Sok-sok embernek elnevezett életpályát lejátszottak, amikor megint unalmas kezdett lenni, s a lelkek ki-
találták, hogy az embert megtanítják bizonyos dolgokra, s ekkor a Földön megjelent egy bizonyos matemati-
kai és csillagászati tudás, aminek nincs elızménye, meg hirtelen elkezdtek építkezni, meg tizennyolcezer 
éves ciklusú naptárakat készítettek, ez mind-mind olyan dolog volt, amihez hosszú-hosszú évezredekre lett 
volna szükség, hogy kifejlıdjön, ahogyan az evolúcióban hívıknek hinniük kell, de az ember hipp-hopp, egy-
szer csak a tudás birtokába került. Nyilván azért, hogy ne legyen unalmas az emberélet játék a lelkeknek. 

Szóval mondom, valami ilyesmit mondanék, ha viccelni akarnék. De nem akarok, tehát nem mondom. 
Egyáltalán, semmi olyasmit nem állítok, ami a miértekre és a hogyanokra vonatkozik. Én csak azt mondom, 
hogy az embernek van lelke, és ha nem tudom elképzelni mint az isteni teremtés termékét, el tudom képzel-
ni, mint egy négydimenziós, vagy másik világ lakóját, amelyik használja az alacsonyabb dimenziót. 

Amikor egy vonalat húzol, valami történik a kétdimenziós világban, mondjuk a vonal mentén áthatolhatat-
lan lesz, akkor ık, akik ott laknak, nem tudják a miérteket és a hogyanokat, csak megtapasztalják, hogy a 
világuk kettéhasadt. Kitalálhatnak magyarázatot, miérteket és hogyanokat, azon el is vitatkozhatnak, de az 
igazságot sohasem fogják megtudni. Az onnan, arról az oldalról soha nem tudható meg! 

Hogy a lélek miért és hogyan él, létezik, fejlıdik, mi a létezésének a célja, ezek mind-mind ingoványos ta-
lajra vezetı kérdések. A válaszok mindig ideológia függık. Én ezekkel nem foglalkozom. 

Közben felértünk a dombtetıre. A gerincen egy kis tisztás volt, néhány paddal. Már vagy megszáradtak, 
vagy errefelé nem volt esı, mindenesetre le tudtunk ülni. Kezdett sötétedni, annyira mindenképp, hogy az 
utcai világítás automatái bekapcsoltak. A völgyben villanyfüzérek mellett-között élénkpiros hátsó lámpák húz-
ták a csíkot az autók után. A fasor fái között mintha egy kis pára is lett volna, sejtelmessé rajzolta a körvona-
lakat. Valahogy a hangulat is illett Szabolcs mondanivalójához. Hangok nem hallatszottak ide fel, az egész 
mintha némafilm lett volna. Illetve a hangok, amiket hallottunk nem illettek a város látványához. Egy madár 
csattogott nem messze, ágak reccsentek. Szabolcs egy botot szerzett útközben, s most azzal karcolgatott 
mindenféle ábrát a kavicsba. Egy ideig csendben figyeltem, hogy mit rajzol. Hirtelen lábával elsöpörte, hát-
radılt, a távolba nézett, úgy folytatta a mondókáját. 

– Tudod, Pityu, lehet, hogy most azt mondod magadban, ez az egész, amit elmondtam egy marhaság, és 
nagy valószínőséggel igazad is lehet. De nekem kell valami fogódzkodó. Egy olyan szilárd pont, amihez a 
hívı ember gyerekkorában hozzájut, mert megkapja a szüleitıl. Én eljutottam ide, és mert szükségem volt 
magyarázatra, hát kitaláltam magamnak ezt a – lehet, hogy nevetséges – elméletet. De ha hiszed, ha nem, 
elég jól mőködik. 

Én azzal dolgozom, amit sokan úgy hívnak, hogy lélek. 
Nem hiszem, hanem pontosan tudom, hogy ez a valami, a lélek hordozza magával az elızı életek emlé-

keit.  
Hipnózissal felszínre tudom hozni, amirıl a lélek azt hiszi, hogy jól elrejtette a tudatalattiban. 
Kerekes felállt, szembe fordult velem, s kérdıen rám nézett. Egy esıcsepp az orrára hullott, szétfrecs-

csent, de ı nem vett róla tudomást. 
− Tudod mit mondok én neked, Szabolcs? − Vaskúti ránézett a mellette bandukoló férfira. − Ez a te fene 

nagy elméleted részben egyszerő önámítás. Ez tulajdonképpen nem is Istenrıl szól. Nem mered kimondani 
azt, hogy nincs Isten, nem tudod azt mondani, hogy van, és ennek megkerülésére találtad ki magadnak 
mindezt. Egyszerően a mi világunkat alárendelted egy másiknak, és így a teremtés és Isten kérdésének 
megválaszolását rájuk, a negyedik dimenzió lakóira hárítod. Mert ugye tisztában vagy azzal, hogy a kérdés 
még mindig ott van: ki teremtette a lelket, a világot, mindent? Választani kell a Nagy Bumm és Isten között. 

− Tudod Pista, amikor átéltem a halálomat, meggyızıdtem arról, hogy volt elızı életem. A kezelések so-
rán alkalmazni fogom a hipnózist. És elképzelhetı, hogy visszajutsz elızı életeidbe. Szóval azért mondtam 
el mindent... hogy ne érjen váratlanul... érted...? 

– Te mindig ilyen nagy feneket kerítesz a mondókádnak, Szabolcs? – kérdeztem kissé kajánul. – Miért 
nem kérdeztél egyszerően rá, akarom-e hogy  megcsináld? 

– Mert te nem egy egyszerő páciens vagy. Azoknak megmondom, és kész. De te a gimis osztálytársam 
vagy. Mert úgy érzem, hogy a beszélgetések alatt barátok is lettünk. Mert, mert... nem is tudom. 

– Talán menj egy pszichiáterhez, aki hipnózissal kihozza belıled a választ. 
– Szóval benne vagy? 
– Persze, miért ne? Ha használ... 
– Na, ez az, amit elıre nem tudhatunk, hogy mi sül ki belıle a végére! 
− Természetesen benne vagyok ebben a hipnózisos, reinkarnációs dologban. De egy feltételem van: az 

egy dolog, hogy te ezt arra használod fel, hogy kigyógyíts, az a te passziód. De ha már említetted, akkor ne 
csodálkozz azon, hogy kíváncsivá tettél. Tehát én szeretném azt is, hogy minél alaposabban megismerjem 
az elızı életemet...  

Kerekes, amikor visszamentünk a lakásba, azt mondta, hogy végezzünk el egy egyszerő kísérletet. Se-
gítségével megállapítható, hogy pszichoaktív vagy pszichopasszív vagyok-e, azaz jól, vagy kevésbé jól hip-
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notizálható vagyok? 
Egy ingát vett elı a fiókból, az ujjam végére rögzítette, elıvett egy papírlapot, egy kört rajzolt, és meg-

húzta a két merıleges átmérıt. A papírt az inga csúcs alá tolta. 
− Most koncentrálj arra, hogy az inga kimozduljon, valamelyik egyenes, vagy a kör kerülete mentén. 
Megtettem. 
Az inga egy perc múlva ırült sebességgel írta a köröket a papír felett. Biztos voltam benne, hogy ez jó, 

abból a szempontból, hogy hipnotizálható vagyok. 
− Pszichopasszív vagy, erısen − mondta Kerekes, és egy kicsit elszottyantam. Hiszen nem erre számí-

tottam. Ezért, hogy megmutassam, igenis hipnotizálható vagyok, így folytattam: 
− Nos, kedves barátom, hadd mesélem, amit eddig elhallgattam elıled. Nem tartottam lényegesnek, de 

most azért vált szükségessé, mert azt állítod, hogy pszichopasszív vagyok. 
Amíg meséltem az Alfrédnál tett látogatásomról, Kerekes sejtelmesen mosolygott. Amikor befejeztem, 

meglepetésemre azt mondta: 
− Ez is azt bizonyítja, hogy jól hipnotizálható vagy. 
− De hát te azt mondtad, hogy passzív vagyok, hogy nem reagálok aktívan a hipnózisra... − nem értet-

tem, megzavarodottan néztem a barátomra. 
− Így jár az ember mindig, ha szakkifejezéseket használ a laikusnak... − vigyorgott Kerekes a képembe. 

− A pszichopasszív remekül hipnotizálható, a pszichoaktív nem, illetve bizonyos kezdeti nehézségek árán. 
Az elsı csoportba tartoznak azok, akik megtanulták a fegyelmet, illetve a mindennapjaik azzal telnek, hogy 
mások akaratának engedelmeskednek. Ilyenek a sportolók, akik a cél érdekében az edzı legvadabb elkép-
zeléseit is valóra váltják, vagy a katonatisztek, akiknek meg se fordul a fejében, hogy a parancsra más vá-
lasz is lehetséges, mint: − Igen, uram! De természetesen a gyenge akaratúak, az érzékeny lelkületőek mind 
ide sorolhatók. İk általában kifelé fordulók. A másik csoportba azok tartoznak, akik befelé fordulnak, meditá-
ló szırszálhasogatók, hajlamosak elvont fogalmakat analizálni, elemezni, akik okosabbnak képzelik magukat 
az orvosnál, akik vizsgáztatják, be akarják vinni az erdıbe a pszichiátert, nekik mindent alaposan el kell ma-
gyarázni, és milyen érdekes: ık azok, akik megkajálják a tudományos színbe ültetett halandzsát is, ha olyan 
a téma, amihez valójában nem értenek, márpedig, hidd el nekem barátom, a pszichológia kicsit olyan mint a 
foci: mindenki azt hiszi, hogy ért hozzá, pedig csak a képzett lélekbúvár az, aki a helyes következtetéseket le 
tudja vonni, és segíteni tud. 

 
 

3. 
 
 

A falusi boltban alig páran ácsorogtak. A kisbolt, ahogyan István emlegette, nem önkiszolgáló volt. Egy ked-
ves, a húszas éveinek vége felé járható hölgy serénykedett a pult mögött. Felvágottat szeletelt, paprikát 
mért, tejet vett elı a hőtıbıl, és a söröket kérés nélkül bontotta ki. Tudta, melyik várakozó szokott szomjas 
lenni... Nem mentem be, ketten is voltak a helyiségben, négyen már tömeg lettünk volna. Inkább kint néze-
lıdtem. Az árokparton két srác valami lyukat tanulmányozott. Egy zsinór volt a kezükben. Sosem hittem vol-
na, hogy van még valaki, aki emlékszik, és tudja, hogyan kell pókot fogni a szurkos végő spárgával! 

István viszonylag hamar végzett. A megrakott kosara tetején pár üveg sör is volt, amit igen helyeseltem 
magamban. Felajánlottam, hogy hozzájárulok a költségekhez, de errıl hallani se akart. Ezen szépen „elci-
vódtunk” amíg hazaértünk. Útközben bementünk Böhmékhez, a tojásért. 

– Jövıre nekem is lesz! Meglátja Böhm bácsi – fogadkozott István, miközben a kosarat letette az egyik 
hokedlire. 

– Napos csibét akar venni, vagy kotlóst ültetne? - kérdezte az öreg felcsillanó szemmel. – Mert ha ültet-
ne, akkor abban az asszony segít. Ha megkotlik az egyik tyúkunk, megkaphatja. Aztán ha a kiscsibék kel-
nek, akkor hozza le az unokáit. – Hozzám fordult: – látja-e, hogy rákapott a falusi életre István úr? Ez az iga-
zi, nem a városi, a sok nyüzsgés, meg rohanás... 

– Az unokákra még várni kell – mondta István. – Ne nézzen már olyan öregnek! A fiam egyelıre még 
meg sem nısült, és remélem, egyhamar nem is fog! Jobb ha befejezi a gimnáziumot, aztán egyetem, és ak-
kor jöhet a feleség. 

Böhm néni a tojásokat szakajtóba tette, amit hónom alá vettem, úgy vittem haza. 
– Nem flancolunk az ebéddel. Mint mondtam, rántottát készítek, hogy meleget együnk. Este meg szalon-

nát sütünk nyárson. 
– Benne vagyok! – mondtam boldogan –, ennél jobbat el sem tudnék képzelni. 
István a konyhában rendet rakott. A gangon egy asztal állt, kivitt két széket, oda telepedtünk. Élveztem a 

kellemes délelıttöt, a napsütést, a vidéki levegıt, és a szívélyes vendéglátást. 
– Mit akarsz csinálni ebédig? Mikorra készítsem el? 
– Erre ne legyen gondod. Eszünk, ha megéheztünk. Nem hinném, hogy a rántotta komplikált dolog lenne. 
– Hát nem az, valóban. − Vaskúti leült velem szemben. − Egészen más volt Szabolcs hipnózisa, ha ösz-

szehasonlítom Alfrédéval. Elıször megbeszéltük, hogyan megy az egész. Milyen körülményeket teremt, mit 
alkalmaz, azt én hogyan érzékelem. Csupa érdekes dolog. Amit eddig hallottam, abban biztos voltam, hogy 
semmi „különös” nem történik, nem lesz semmi hókuszpókusz, csak egy bizonytalansági tényezıtıl tartot-
tam: hogyan viselkedik egy jól nevelt hipnotizált. Azt ugyanis elfelejtettem megkérdezni. Azért volt bennem 
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egy kis tartás az egésztıl...  
Halk, kellemes zene mellett kezdtük. Még ki se mondta Szabolcs, hogy elnehezül a lábam, már éreztem 

a bizsergést, majd a kezem, és mondjuk így: nyílegyenesen süppedtem bele a pihentetı mélységbe, mint 
valami kipárnázott, biztonságot adó, ölelı valamibe... Fantasztikus és hallatlanul jó érzés. 

Bement a házba, kihozott egy kis magnót, meg egy kazettát. 
– Ez a hangfelvétele az elsı olyan hipnózisnak, ami biztosan az elızı életemben történt emlékeket hozta 

elı. Azt hiszem, nem kell hozzá külön magyarázat. Kíváncsi vagyok mit szólsz hozzá? Persze nem a keze-
lést, hanem csak azt tartalmazza, ami a kérdések és feleletek formájában elhangzott. Késıbb ezeket én leír-
tam, magyarázatokat főztem hozzá, sıt olaszra is lefordítottam – mondta István, és visszament a lakásba. 
Motozás, fiókhuzigálás zaját hallottam, s kisvártatva megjelent a kezében egy kábellel. A magnónak szerzett 
hosszabbítót, egyik végét letette az asztalra, a másikat visszavitte a konyhába, s bedugta a konnektorba. 

− Olaszra? − adtam hangot csodálkozásomnak. − Ugyan miért? 
− Majd megtudod idejében − mondta Pista. − Egyébként ha akarod, az írott szöveget is oda tudom adni, 

a te választásod − ropogtatta a szavakat, és egyedül hagyott. Megnéztem a kazettát. Kerekes szálkás kéz-
írásával volt megdátumozva, és rajta a címkén: Vaskúti Pityu I. 

Akkor halljuk, mondtam magamnak, és behelyeztem a készülékbe. 

 

ELSİ KAZETTA 
 

Kérdés: Mit látsz? 
Válasz: Semmit... 
K: Próbálj valamit felidézni. Nos? 
V: Valami homályosat. Imbolygó fényt látok. Nem szeretem ezt a helyet. Nem akarok itt lenni. Rossz, na-

gyon rossz hely. Nyomaszt. Van valami furcsa szag is, nem tudom mihez hasonlítani, olyan doh, vagy mi a 
csuda... nem… nem jó itt... 

K: Rendben, akkor menjünk máshova. Mindig mondd meg, ha valami rossz érzésed van a hellyel vagy az 
eseménysorral kapcsolatban, semmit ne hallgass el. Most jó helyen vagy? 

V: (csend, Vaskúti kissé késve válaszol) Ott vagyok megint..., ahol már voltam... azokat a hegyeket látom 
megint. Körülöttem gomolyog valami... 

K: Próbálj körülnézni. 
V: Nem megy. Hiába akarok lenézni, ez a massza vagy mi a csuda nem engedi. Még magamat se lá-

tom... Illetve... 
K: Igen? 
V: Illetve ott a távolban... a hegyek lábánál... mintha lejjebb lenne ez az izé... 
K: Hogy érted? 
V: A hegyek lábából többet látok... olyan kopárnak tőnik a táj... ellentétben a hegyekkel... 
K: Miért, ott mit látsz? 
V: Világosan kivehetıen semmit, de úgy érzem, ott szép, dús a növényzet. Ezt nem látom, hanem érzem. 

És úgy érzem, hogy ez biztos tudás, nem tudom másképp mondani. Zöld a hegyoldal... olyan hely lehet, ahol 
szívesen lennék. Igen ez a jó szó, szívesen lennék ott, de nem tudok odamenni ettıl a masszától, ettıl az 
izétıl... 

K: Meg tudod fogalmazni, hogy mi ez a massza? 
V: Nem. Anyagtalannak érzem. Nem tudom megérinteni. Nincs fizikai kontaktusom vele. Nem érzem a 

bırömön sem, nem lehet beledugnom a kezem... nem érinthetem meg... furcsa az egész... Menjünk innen... 
valami rossz érzés kerít a hatalmába... 

K: Meg tudod fogalmazni ezt a rossz érzést? 
V: Nem igazán... érzek valamit de erre nincs szavam... valami olyasmit, hogy kezdek szétterülni... 
K: Mit? 
V: Mondtam, hogy nem tudom megfogalmazni... de… 
K: Mi az a de? 
V: Van valami, ami szép itt… 
K: Micsoda? 
V: Itt van egy virág… Egy gyönyörő sárga virág. 
K: Olyan, mint egy napraforgó? 
V: Valami hasonló, illetve… hasonlít, de pontosan tudom, hogy nem napraforgó… Az enyém… 
K: A tied ez a virág? 
V: Igen. Az enyém. Csak az enyém… ebbıl nincs több… Ez az én Mocsárvirágom… igen, ez a neve, 

Mocsárvirág… Meg kell érintenem, mert vonz, ám hiába, mert nem tudom… Nem.. nem jó… valami rossz 
érzés kapcsolódik hozzá… Már nem akarom megérinteni… 

K: Miért? 
V: Ha megérintem, akkor meghalok… Tudom… Menjünk innen… 
K: Jó, akkor most távolodj el, s amikor van kép, amit el tudsz mesélni, maradj ott. 
Pár másodperces szünet, közben hallani Vaskúti egyenletes szuszogását. Az egész olyan volt, hogy ma-
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gam is kezdtem valamiféle kellemes, elnehezült állapotba merülni... Felkaptam a fejem, amikor István meg-
szólalt a kazettán. 

V: Rendben. Van képem... 
K: Helyes, akkor most mondd el, amit fontosnak tartasz... 
V: Én... nem tudom, mi lenne fontos abból, amit látok. 
K: Írd le magad, nézz le, mit látsz? 
V: Egy pár fekete cipıt. Fényes. 
K: Tovább... 
V: Fekete nadrágot viselek. A szabadban vagyok. 
K: Réten? 
V: Nem. Igazából nem tudom, hol vagyok, fák vannak, meg bokrok. Minden gondozott. Gondosan nyírt a 

fő, vannak virágágyások is. Székek és padok... nagyon kellemes helynek látszik, de... 
K: Mi az a de? 
V: Ez a kellemes hely nem nekem kellemes... annak látszik, de nekem a szépsége közömbös... 
K: Miért? 
V: Nem tudom... nem veszek róla tudomást.  
K: Ez mikor történik? 
V: Nem tudom. 
K: Hol vannak a székek és padok? 
V: Egy kertben, azt hiszem, igen, egy kertben. Hatalmas a kert. A gyep szélén kavicsos utak vannak. A 

székek és a padok a gyepre kerültek. Ez nem kert, hanem egy park. Egy hatalmas park... 
K: Vannak mások is, vagy egyedül vagy? 
V: Nem látok senkit, de hangokat hallok. 
K: Fordulj meg. Mit látsz? 
V: Egy szép házat. Nem, nem ház, olyan kastélyszerőség. Kétemeletes, van két tornya. Az egyiken szél-

kakas is van. A park a kastély mögött van... kastélypark... Kicsit lejtıs... a végében egy... 
K: Van ott valaki? 
V: Egy kislány. Még egészen kicsi. 
K: Ezen mit kell érteni? Pólyás? 
V: Nem, nem... kicsi, nem lehet több négy évesnél. Szalad a gyepen. Fehér szoknya van rajta és vilá-

goskék blúz. A haja copfba fonva. 
K: Ez fontos? 
V: Nem hiszem... csak nem szeretem. 
K: Mit nem szeretsz? A copfját? 
V: A kislányt. Nem szeretem. Undok gyerek. Elkényeztetett kölyök. Mindent megengednek neki. Sokat 

szekíroz. 
K: Miért hagyod? 
V: Nem tudom... Menjünk el innen. 
K: Jó, menj. Most hol vagy? 
V: Nem tudom. Talán egy országút lehet. Elég széles, apró kaviccsal szórták fel. Lefelé megyek. Az 

egyik oldalon alacsony kıpadkaszerőség. Nyers terméskıbıl rakták, és nincs semmi habarcs a faragatlan 
kövek között. Lehet, hogy a földet fogja meg esı alkalmával. Az út másik oldalán mély árok. Az út lejt, lefelé 
megyek. Most elkanyarodik, sokkal könnyebben megyek. Ezt a helyet szeretem. Házakat látok a kanyar 
után. Tudom: ott már vége a kis falunak. Most már szaladok. 

K: Hova? Valami céllal mész, vagy csak sétálsz? 
V: Sietek, mert várnak. Nem tudom, hogy kik. De sietek. Már bent vagyok a faluban. Mindjárt a központ-

ban leszek. Egészen pici falu. 
K: Hol vagy? Milyen országban? 
V: Nem tudom... 
K: Tudnod kell... 
Vaskúti itt csak késve válaszolt. Apró szaggatott sóhajokat hallani, és szókezdeményeket nyögdécsel. 

Végül határozottan megszólalt: 
V: Olaszországban élek, olasz vagyok. 
K: Mi a neved? 
V: Nem tudom... 
K: Mi a neved? Ezt tudnod kell. Ezt mindenki tudja. 
V: Hát... azt hiszem... igen, tudok valamit, de olyan furcsa, ha olasz vagyok olasz névnek kellene lenni. 
K: Mindegy milyen név, mondd ki! 
V: Igornak hívnak. 
K: Milyen Igor? Ez nem olasz név. Nem lehet, hogy orosz vagy? 
V: Igor a nevem és olasz vagyok. 
K: Mi a családi neved? 
Vaskúti hallgat, majd lassan, szaggatottan mondja: 
V: Valami olyan izé... Pav... Pavia... nem, nem, Pariva... nem... Parvia, azt hiszem, Pravia... És kártyázni 

megyek. A faluban a kocsmában várnak a barátaim. Péntek van, minden péntek délután kártyázunk. Két férfi 
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vár rám. 
K: Tudod a nevüket? 
V: Nem. Nem emlékszem. 
K: Le tudod írni a falut? 
V: Pici. Csak pár ház. A fıtéren egy trattoria van. Annak a teraszán kártyázunk. A trattoriával szemben a 

templom. Régi templom, nagyon régi... olyan... terméskıbıl épült és egy tornya van... a torony alatt nagy 
kerek ablak... Az oldalán csak keskeny... ablakok vannak. A templom mellett emeletes ház. Mellette egy üres 
telek, aztán az út, amelyik lemegy a tengerhez. 

K: Közel a tenger? Ez egy tengerparti falu? 
V: Nem, nem a tengerparton van. De az út a tengerhez vezet. Azt hiszem, messze van a part...  
K: Melyik tenger? 
V: Hát a tenger... csak így emlegetjük... 
K: Ez az Adria, vagy az izé... a másik oldal? 
V: Süt a nap, minden olyan ragyogóan világos... a templom másik oldalán egy földszintes épület. Bolt van 

benne, a boltos a postás is. Aztán az út, megy fel a dombra. A tér közepén kicsi kút. Egy oroszlános oszlop 
van mellette. A trattoria mellett két emeletes ház. A domboldalban van még egy utca. 

K: A tengerhez le szoktál menni? 
V: Nem. Minek? Messze van, és nincs ott semmi, csak az országút. Nem szeretem. Több autó is elmegy 

arra. Gyorsak. Egyszer elütöttek egy kisgyereket. 
K: Milyen autó, tudod? Próbáld meg leírni. 
V: Hát milyen... olyan, amilyen egy autó... fekete autó... olyan... olyan... mint egy hintó. Két ajtaja van, há-

tul kicsi ablaka. Belül bársony ülések. Mirko is ilyet vezet. 
K: Ki az a Mirko? 
V: A kertész. 
K: Hol kertészkedik? 
V: Nem tudom. Nem tudom. 
K: Gondolkodj. 
Megint hosszabb szünet. Aztán alig kivehetıen egy helyiségnevet mond Vaskúti. 
V: Luncia... Lunciano... valami Luncianóban. 
K: Te is ott laksz? 
V: Nem tudom. 
K: Most ebben a Luncianóban vagytok? 
V: Nem. 
K: Hol? 
Ezután csend következett, Kerekes még kérdezgetett, de István nem válaszolt, csak nyöszörgött. 
Itt véget ért a felvétel. Csendben néztem a magnót, mintha ı tehetne arról, ami a szalagon van. 
– Na, meghallgattad? – hallottam István hangját valahonnan bentrıl. – Abból gondolom, hogy csend van. 

Mit szólsz hozzá? 
– Egyelıre semmit. Nem tudom, mit kellene. Nyilván számodra meghatározó élmény volt. Nem is lehet 

másként... 
− Ezután még vagy egy órát beszélgettünk. Érdekes, Kerekes nem is a „sztorival” foglalkozott, hanem azt 

a hegyet és azt a masszát forszírozta... Amikor kérdeztem, miért nem ezzel a falusi képpel foglalkozunk, azt 
mondta hagyjam rá, ez az ı dolga... Kérdezett is, de hagyott beszélni. Ugyanis egy csomó minden kikíván-
kozott belılem. Ami számomra is elképesztı volt, hogy pontosítani tudtam a dolgokat. 

− De ezeknek az élményeknek semmi közük ahhoz, amit Alfréd elıhozott belıled. 
− Hát bizony nem sok. Hacsak az nem, hogy ott is ezekkel a hegyekkel és a sötét kulimájsszal kezdı-

dött... Tudod meg is kérdeztem Kerekest: 
– Hogy van mindez, Szabolcs? Mi történt velem? Most én egy „poszt-olasz” vagyok? – kérdeztem, szinte 

kétségbeesve. 
– Ahogy mondtam: a lélek az egyik testbıl a másikba költözik, s bizonyos fontos emlékeket − a fontos 

nem biztos, hogy érthetı a mostani eszeddel − magával visz az összes múltjából. Az a bizonyos Igor nem te 
voltál. Az az Igor Pravia egy, és megismételhetetlen teremtménye volt Istennek, csak az a lélek, aki az ı tes-
tét használta, most a tiedet mőködteti. Ti ketten, Igor és István, két totálisan független személyiségek vagy-
tok. Mindössze annyi a közöd hozzá, hogy rajtad keresztül tudjuk ezt az Igort elérni. 

– De miért nem mondhatom, hogy ı is én voltam, meg én is én vagyok, ha ugyanaz a lélek lakik ben-
nünk. Hiszen a lélek a legfontosabb az emberben, nem? 

– Egyetértek. De amikor Vaskúti István lelkérıl beszélnek általában, akkor valami másra gondolnak, mint 
amikor én beszélek a lélekrıl. Az, amelyikrıl én beszélek, létrehoz egy személyiséget, és általában ezt értjük 
a konkrét személy lelkén. Valahogy meg kell egyeznünk, ki mit ért lélek alatt. Jó lenne, ha kettınk között 
ezentúl az én értelmezésemet használnánk. 

Mert a lélek által létrehozott „én” másképp fejlıdik, mindig az adott körülményeknek megfelelıen, és 
mindig más és más személyiséget hoz létre. Esetünkben a tiedet. De nem is ez a kérdés, jól tudod te is, Ist-
ván. Valami olyasmit kellene találnunk ennek az Igornak az életében, ami miatt a mostani személyiséged a 
játék rabja lett, és azt kéne kihámozni, hogy miért küld a tudatalattid állandóan elverni a pénzt? Mert ha igaz, 
hogy a lélek a magával hozott emlékeket muníciónak tekinti, és felhasználja ıket ennek az „életpályának a 
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megoldásához”, ennek a személyiségnek a kialakításához, akkor biztos, hogy az emlékek között van az is, 
amelyik felelıs ezért a személyiségjegyért is. 

– A lélek minden életben fejlıdik? És mindegyik életben valami feladatot állít maga elé, amit meg kell ol-
dania? És ha megoldja, akkor a jelenlegi testet elhagyva egy magasabb szintre kerül? Valami ilyesmit hallot-
tam, vagy olvastam, már nem is tudom. 

– Jó felé kapiskálsz. Vannak ilyen elképzelések. De ezekre nem tudok mást mondani, mint hogy fikció. Ki 
így, ki úgy értelmezi a lélek feladatát, de mutass nekem egyet is, aki pontosan tudná, hogy valójában mi is 
történik? Én elfogadom azt, hogy a lélek ebbe a személyiségbe gátlásokat építhet be egy korábbi létezés 
tapasztalatai alapján. Hallottam egy esetrıl, amikor a sikeres ügyvédnek semmi, de semmi nem jött össze a 
nıkkel kapcsolatban. Végül kiderült, hogy az elızı életében igencsak kicsapongó életet élı pap volt, s mint-
egy vezeklésként onnan hozta a nıkkel szembeni jelenlegi gátlásait. Sikerült segíteni rajta. 

– Na, és van rá remény, Szabolcs, hogy valami kiderülhet az én esetemben is? Tudsz segíteni? 
– Ha nem lenne, nem kezdtem volna el az egészet. A legjobb úton vagyunk ahhoz, hogy kiderítsük a 

dolgokat. Amit kezdetnek elmondtál nagyon is jó. Ebbıl ki lehet indulni a késıbbiekben. Majd ezt a Lunciano 
települést tisztázzuk. Ne félj, ahogyan haladunk, egyre több lesz a rejtély, de egyre több lesz a fogódzó is. 
Biztos, hogy jutunk az ötrıl a hatra, csak azt nem tudhatjuk még most, hogy hol lesz az a bizonyos hat? 

− Tudod Attila − folytatta Vaskúti − amikor hazamentem, és Nellivel meghallgattuk, a kazettát az elsı az 
volt, hogy... 

– ... rohantatok térképért... – vágtam közbe, nem engedve, hogy ı fejezze be a mondatot. − Hiszen az 
elsı reakció az, hogy ha lehet, akkor igazolni akarjuk az elmondottakat. S erre legalkalmasabb a te eseted-
ben egy térkép, hogy kiderítsed a történeted igazságtartalmát... 

– Természetesen. Alaposan feladtam a leckét magunknak. Elıvette Nelli Olaszország térképét, hatalmas 
lelkesedéssel vetettük magunkat a keresésbe. Közben hülyültünk: miért nem Milánóban voltál, milyen köny-
nyen megtalálhatnánk. Mire én: ha a Colosseumot láttam volna, akkor is könnyebb dolgunk lenne. Fogal-
mam sincs, hogy honnan vettem ezeket az olasz neveket, mondtam neki. Mire az asszony: nem te találtad 
ki. Ez ott van hátul elraktározva a fejedben, csak te nem tudsz róla. 

Nos, a kis térképen nem találtuk meg a települést, ezt a Luncianót. Már kezdtem kételkedni Szabolcs 
módszerében, ám amikor elıkereste az autóstérképet, találtunk valamit a névjegyzékben, az „L” betőnél. 
Olaszország közepén, az Adriai tenger partjához közel van egy település, de a neve nem az, amit a felvéte-
len mondtam, hanem Lanciano. Ez nyilvánvalóan ugyanaz a helyiség, amirıl beszéltem. Lehet, hogy arrafelé 
úgy mondják, ahogyan én ejtettem a kazettán. 

Nelli persze diadalmas mosollyal nézett rám, mintha az ı érdeme lett volna, nekem meg a hideg futkosott 
a hátamon. Most kezdtem csak felfogni, hogy mi is történt. Hogy igenis valaki voltam valamikor, és Olaszor-
szágban éltem. Nem is lehetett túl régen, hiszen már voltak gépkocsik. Illetve nem is tudom, hogy az, aki 
akkor élt, az én vagyok-e, vagy én voltam-e, vagy én lettem ı, vagy ı voltam én... de hiszen ez borzasztó! 

 
4. 

 
 

– Hány ilyen kazettád van? – kérdeztem Istvánt. Valami azt súgta, hogy igen érdekes lesz számomra meg-
hallgatni a többit is. 

– Akad egy pár... Kerekes igen szorgalmas volt, nem panaszkodhatom rá. Tudod az volt az igazán érde-
kes, ahogy egyre többet megtudtam „magamról”. Sokszor nem is tudtam, igazából, ki is vagyok? Nem két-
séges, Vaskúti Istvánnak hívnak most, de annyira a hatása alatt voltam a kazetták meghallgatása után, hogy 
valójában annak a személynek, annak az Igornak éreztem magam. Most nem a hipnotizált állapotról beszé-
lek, mert abszolút természetes, hogy az éntudat mőködik, ott minden veled történik. De utána, késıbb, ami-
kor felidéztem az eseményeket, akkor is! Ez olyan fantasztikus érzés. Azt hittem korábban, hogy ez az 
egész hasonlítani fog valami álomszerő, álomban átélt eseményre, de nem. Hiszen az álom, az álomban 
lejátszódó események teljesen mások. Az ébredés után pontosan tudod, hogy ami történt, az igazából nem 
történt meg, mert álmodtál. Itt pedig a hipnózis után nemhogy azt éreznéd, hogy ez nem veled történt, hogy 
ez valamiféle film, hanem megerısítve érzed magadban, hogy mindez igenis veled  esett meg, és nem azzal 
a valakivel, aki akkor a lelked volt. Itt az éntudat teljesen erıs, oly annyira, hogy kijıve a hipnotikus állapotból 
egyre újabb adatok jönnek elı, pontosítani tudod az eseményeket, a történteket, a leírást! Nem tudja senki 
elképzelni, aki nem esett át hasonló élményen. Mi lenne, ha kipróbálnád? Csak úgy... Minden különösebb 
cél nélkül, csak kíváncsiságból. Hogy megtudd, ki voltál azelıtt. Mit veszélyeztetnél? Több információd lesz 
magadról, talán te is rájöhetsz bizonyos dolgokra, amiket nem értettél eddig magaddal kapcsolatban. Magya-
rázatot adhat a lelked elızı élete. Hol éltél... Merre van a sírod? Látod, ezt én nem tudom. Ez persze nincs a 
kazettákon, mert ugye a léleknek nincs eltárolható információja a temetésrıl. De az is érdekes, megrázó él-
mény lehet, ha ott állsz egy sír elıtt, és tudod, aki ott fekszik, annak az élményei ott vannak a fejedben, jól 
elrejtve, s lám, napvilágra kerültek, s te megtaláltad a „magad” sírját, ha akarod, virágot is vihetsz magadnak. 
Ez nekem nem adatott meg, viszont egy másik, kissé hasonló − talán még morbidabb − élmény igen... 

– Neked miért nincs meg a sírod? Vagy csak nem találtad? Kerested egyáltalán? Istenem István, ez 
olyan groteszk! Hogy beszélhetünk így: a „te sírod”. Virágot viszel a „sírodra, magadnak”... Attól tartok, hogy 
belebolondulnék, ha valami ilyesmi kiderülne rólam. 

– Mi? Az hogy valahol van egy sír, amiben egy olyan valaki fekszik, akinek a lelke most benned él to-



Nagyszékely István: Lelked rajta  61 

 

vább? Nyugodj meg, Attilám, biztosan van! És ha nagyon akarnád, meg is kereshetnéd! Persze, nem biz-
tos... itt semmi se biztos. Kerekes szerint az esetek döntı hányadában pontosan az a baj, hogy nem lehet 
igazolni késıbb az elızı életek történéseit, nem lehet utánanézni a dolgoknak. De hát ennek is megvannak 
a logikus magyarázatai. Hiszen az emberek döntı hányada most is, és ezekben az elızı életekben is szinte 
„észrevétlenül”, „névtelenül” élték le az életüket. Nem maradnak hátra feljegyzések egy szatócsról, mert mi 
értelme lenne? Egy parasztról miért készüljön feljegyzés? Egy katona nem fontos, csak az, hogy harcoljon... 
Hol lehet utánanézni az adatoknak? Esetleg az anyakönyvekben. De ehhez jól behatárolható idıpontra és 
pontos névre is szükség lenne. Szóval az emberiség zöme úgy éli le az életét, hogy nem hagy nyomot maga 
után, tehát nehéz azonosítani... Sokkal többet érnek, ha történelmileg lejegyzett eseményrıl számolnak be... 

Na jó, menjünk egy picit elıre az eseményekkel. Ezt késıbbre akartam hagyni, de ha már rákérdeztél, 
most elmondom. Nem befolyásolja az eseményeket. Persze nem lövök le semmi „poént”. 

 
 

5. 
 
 

A helyzet az, hogy nem vártam meg, hogy véget érjen a kezelés, már közben is elkezdtem kutakodni. Meg 
akartam mindent tudni arról az Igorról, mindent, amit csak lehet. Az elsı és legfontosabb kérdés, vajon van-e 
nyoma Olaszországban ennek az embernek? Ez valami skizofrén állapot Attila, amikor tudod, hogy volt egy 
személy, akivel van bizonyos azonosságod, és arra kényszerülsz, hogy keresd. És miközben keresed, ab-
ban reménykedsz, hogy nem találod meg. Nem tudom, miért jött ez az érzésem, miért éreztem így? Talán az 
„én lelkem, az én váram” önzés mőködött bennem? Vagy egyszerően féltem attól, hogy megtalálom, és ez 
beindít egy megfordíthatatlan folyamatot? Nem tudom. Ezekre semmit se tudok válaszolni. 

Nos, elmondhatom ıszintén, nem volt könnyő feladat. Elıször is, az olasz tudásom megkopott, hogy 
enyhén fejezzem ki magam. Hiába voltam én jó diákja Cibi bácsinak, ha nem használtam a nyelvet, akkor 
megkopik, és visszavonul az agy eldugott zugaiba. Szóval azonnal nekiálltam felfrissíteni, és folytattam a 
tanulmányokat. Most már van némi szókincsem, nem vagyok teljesen buta a nyelvekhez, s amikor kint vol-
tam ragadt rám, mint bogáncs a pulira. Olyan gyorsan tanultam olaszul, hogy ma már biztos vagyok benne: 
akik jól és könnyedén tanulnak meg egy nyelvet, biztos, hogy elızı életükben azon beszéltek. 

Hogyan kezdtem hozzá, hogy megtaláljam Igor Praviát? 
Azt hiszem, kézenfekvı a válasz: van internetünk, gyerünk a világhálóra és „guglizzuk3” ki. Be is írtam, 

hogy Igor+Pravia... 
Nos, ha ismered a netet, akkor tudod, hogy az Igor keresıszóra több tízezer találatot kaptam. Maradt a 

Pravia keresıszó. Na, amit itt találtam, attól meg egyenesen hülyét kaptam. Ugyanis találtam egy ilyen nevő 
spanyol települést... 

Gondoltam, itt abbahagyom a dolgot. 
Úgy éreztem, ez a spanyol Pravia valami elraktározott szó lehet a tudatomban, mert amit mi gimiben az 

elsı padban ülve összetérképeztünk az egy igen hatalmas adatbázist eredményezett a gömbkomputerben − 
mondta Vaskúti, és a „gömbkomputer” szónál megkocogtatta mutatóujjával a homlokát. 

A következı lépés Lanciano volt. Erre kerestem. Ne felejtsd el, ez évekkel ezelıtt történt, nos, néhány 
szállodán, üzleten és szervizen kívül semmit nem találtam. Volt a városnak is valami honlapja, de igen kez-
detleges. 

Mára teljesen megváltozott a helyzet. 
− Annyit tudtam róla, mármint Igorról a kazettákról, hogy (itt egy kicsit elıreugrok az eseményekben) 

1917-ben bevonult. Érdekes lesz majd, ha meghallgatod, mit mondtam errıl az idıszakról. A lényeg az, hogy 
mivel a háború az utolsó „emlékem”, s utána nincs semmi a hazatérésrıl, ezért biztos, hogy „hısi halott” vol-
tam. Gondoltam én, amikor még nem tudtam, hogyan végeztem. 

Tudod Attila, ahogyan ezek az apró mozaikdarabok megtalálták az illeszkedési pontjaikat úgy volt egyre 
hátborzongatóbb az egész. El tudod képzelni? 

– El – bólintottam. 
– Ugyan már, ne gyerekeskedj! – mondta István. – Ehhez át kell élni mindazt, amit én. 
− Akkor nem. 
Vaskúti megütközve nézett rám: − mit nem? 
− Arra, hogy el tudom képzelni azt mondtad, ne gyerekeskedjek. Akkor jó, akkor nem tudom elképzelni... 

− vigyorogtam rá, és tudtam dühbe gurul majd a szırszálhasogatásomon, és így is történt. 
− Hülye vagy... − volt a leglogikusabb reagálása. − Na, szóval ezt más nem értheti! Azok a napok fan-

tasztikusak voltak. Új, teljesen új világ épült fel bennem! Más ember lettem! Ha hiszed, ha nem... 
– Miért ne hinném? Igazad van, másként nem lehet. 
– Most hülyéskedsz megint? 
− Nem, folytasd, komolyan gondoltam. 
− Szóval, mint tudod, kimentem Olaszországba, hiszen küldtem is képeslapot, hogy utánanézzek ennek 

az Igornak. Fossacesiában kezdtem a kutakodást. A kisváros késıbb majd rajta lesz a hanganyagon. Amikor 
megérkeztem, nem tudtam, mi tévı legyek. Persze elterveztem, hogy a plébánián fogok érdeklıdni, hiszen 
                                            
3guglizni = az interneten a google keresıgéppel rákeresni valamire... 
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ott van az anyakönyv. Csak arra nem számítottam, hogy a pap, ígéretével ellentétben nem lesz otthon. Igaz, 
üzenetet hagyott a parókián, és meg is vendégelt egy házvezetınıszerő hölgy. De szerencsém volt, mert 
csak az érkezés napjának délelıttjét kellett eltöltenem valahogy, délután megjött a plébános úr. Nos, addig 
is alaposan megnéztem magamnak a kicsinyke falut. Azt hiszem, az olaszok az efféle 4-5 ezer lelket szám-
láló településeket már városnak nevezik. A sétám során a templom mellett találtam egy emlékmővet. I nostri 
caduti nella Grande Guerra, ez volt  a felirata. A falu elsı világháborús hısi halottjainak névsora volt. Mód-
szeresen végigböngésztem, és becsületemre mondom, elıtte fel se merült bennem, hogy ott keressem, de 
megtaláltam Igor Pravia nevét. 

Csak álltam és néztem, megkövülten és nem tudtam, hogy mitévı legyek? Nem tudtam, sírjak-e vagy 
nevessek, olyan furcsa érzés volt. Az utca túloldalán egy kis bárt láttam. Beültem, és vörösbort kértem. Köz-
ben nem tudtam levenni a szemem az emlékmőrıl, egyszerően megbabonázott. 

− Elnézést, uram, minden rendben van? − jött hozzám a tulaj, egy középkorú férfi. 
− Persze, persze, nincs semmi bajom − mondtam. 
− Mert olyan felindultnak látszik − folytatta az olasz afféle megértı hangsúllyal. 
− Egy rokonom... egy rokonomat fedeztem fel váratlanul... ott... az oszlopon... − motyogtam. 
− Aha! − bólintott a tulaj, és kezet rázott velem. − Akkor ön egy hıs rokona. 
Vaskúti, akin most is látszott a felindultság, amikor csak mesélte, és nyilván nem elıször a történetet, fel-

ugrott, és berohant a szobába. Egy fotóval tért vissza. Odatartotta az orrom alá. Az emlékmő oldala volt, és 
a sok többi között az olvasható név: Igor Pravia. 

− Elmondhatatlan érzés, barátom, egyszerően megfogalmazhatatlan... − suttogta István. − Azt hiszem, 
ezt igazán csak az tudja megérteni, aki már állt egy sír elıtt, amire a valamikori neve volt írva.. Hát ha síro-
mat nem is, de a hısi emlékmőre rátaláltam, ahol a lelkem elızı neve fennmaradt az „örökkévalóság” szá-
mára. 

 
 

 
 
 
 
 
 

6. 
 

MÁSODIK KAZETTA 
 
 
 

Miközben emésztettem, amit Vaskúti mondott, elıkerestem azt a kazettát, amire a kettes volt írva, és betet-
tem a magnóba. Mielıtt elindíthattam volna, István kijött a gangra, hozott egy üveg bort. Töltött. A sötétpiros 
nedő hangosan csorgott a poharakba. Máris éreztem az ízét, amint a palackból kiszabadult illat meglegyin-
tette az orromat. Koccintottunk. A hővös borocska igencsak jól esett. Már éppen mondani akartam valamit, 
amikor István felugrott. 

– Jaj, a hagyma! – kiáltotta, de olyan kétségbeesetten, ahogyan csak az tud, aki presztízskérdést csinál 
még egy rántottából is, s rohant a konyhába. Alighogy kimondta, nekem is megcsapta az orromat. Nagyon 
szeretem a piruló hagyma illatát, általában az intenzív, fızés közben keletkezı szagokat, annak ellenére, 
mint mondtam, nem vagyok egy kimondott konyhatündér. 

Pár pillanat múlva István újra a gangon volt. 
– Tudod az az érdekes, hogy szinte minden kazettán van valami, aminek csak késıbb lett jelentısége. 

Persze most nem mondom el, mirıl van szó, majd idejében mindent megtudsz. Ezen a kazettán kettı is volt, 
ami késıbb fontosnak bizonyult. – István átnyúlt az asztalon, és benyomta a kapcsolót. A kazetta elkezdett 
forogni, s a szalagról lassan „letekeredett” egy másik hipnózis története: 

 
Kérdés: Hol vagy, mit látsz? 
Válasz: Semmit nem látni, sötét van... és hővös van... félek itt lenni... Menjünk innen. 
K: Akkor menj vissza korábbra. Most jó? 
V: Igen. Most jó. 
István hangján érezni lehetett, hogy mosolyogva, szinte jó kedvően mondja. 
K: Írd le, mit látsz. 
Pár másodperces hallgatás, mintha István alaposan körülnézne. 
V: Egy konyhában vagyok... szép nagy... Egy ablak alatt van egy kisebb asztal, a konyha közepén egy 

másik, az hatalmas... a tőzhely a kis asztal másik végében van. Én egy széken ülök az asztal és egy kre-
denc között. Ég a lámpa, de még nincs sötét. Elıttem egy kisebb tálban zöldség. Finocchio. Én tisztítottam. 
Mirko bohóckodik. Valamin mókázik, jó kedve van... 

K: Mi van elıtted? 
V: Mondtam, finocchio. 
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K: Az mi magyarul? 
V: Nem tudom, ez finocchio, ezt tudom... nem láttam itthon ilyent... 
Vaskúti hangja bizonytalan lesz. 
V: Illetve... talán... 
K: Ha láttál mostanában ilyen zöldséget itthon, akkor hol? 
V: Nagy élelmiszeráruházakban, de nem tudom mi a magyar neve. Nem láttam kiírva. 
K: Írd le milyen, nem jövök rá mi lehet... 
V: Finocchio, olyan, mintha hagyma lenne, de nincs száraz, barna héja. A szakácsnı salátát készít belı-

le. Jó kövér asszony. Bele szoktam csípni a fenekébe. Most ünneplıben vagyunk, ı is, én is. 
K: Miért? Milyen ünnep van? 
V: Karácsonyra készülünk. Holnap lesz szenteste. 
K: Van valami fontos vagy érdekes a konyhában? 
V: Nem tudom. A nagy asztalon tányérok, evıeszközök. A szakácsnı spagettit készített. Mirkóval szeret-

jük a vajas fokhagymás spagettit. Az én asztalomon négy pohár bor van, az egyik a szakácsnıé, a másik az 
enyém, a harmadikat Mirkónak töltöttem. 

K: A negyedik kié? 
Erre a kérdésre István nem válaszolt, vagy nem ért el a tudatáig, vagy nem tudom... De azonnal folytatta 

a konyha és a benntartózkodók bemutatását. 
V: A poharak mellett egy Biblia van. Nyitva. Mellette egy tintatartó, és egy toll. 
K: Fontos, hogy hol van nyitva a Biblia? 
V: Nem. Nem, mert csak a kemény fedele van kihajtva. A belsı címlapot látom. Bejön Francesca és ad 

egy tollhegyet. Kiveszem a töröttet a tollból, az újat beleillesztem a tollszárba, és belemártom a tintatartóba. 
Francesca iszik a borból, és engem néz ahogy beleírok a Bibliába. 

K: Mit írsz? 
V: Nem tudom. Valamit írok... 
K: Nézd meg, mit írtál bele. 
V: Egy nevet. Azt hogy Riz... Bara... Bara... Nem, azt írtam, hogy Barbara. Az elıbb elkezdtem írni, és 

közben eltört a tollhegy. Nagy pacát ejtett a Bibliára. Mérges vagyok ezért. De már nem mérgelıdöm. Örü-
lünk. Mindannyian. 

K: Miért? A karácsonynak örültök? 
V: Annak is, de fıleg Barbara miatt. Barbara ma született. Három fiú után végre lány. 
K: A te lányod? 
V: Nem. De én is örülök, hogy lány lett. Az apja Octavio úr. 
K: Kicsoda Octavio? A barátod? 
V: Nem. Nem a barátom. Octavio a fiatalabb gróf. 
K: Ez egy grófi család? Te is gróf vagy? 
V: Én inas vagyok. De nem Octavio inasa. De azért örülök Barbara születésének. Mindenki nagyon várta, 

hogy kislány legyen. Az ifjabbik grófnak már van három fia. Ez a nagy várakozás oka. 
K: Tudod a nevüket? 
V: A legidısebb Alberto, a középsı Luciano, és a legkisebb Emerico. 
K: İk most hol vannak? 
Vaskúti nem válaszol, illetve érezni, hogy szavakat formál, valamit nagyon szeretne kimondani, de nem 

megy. 
V: A la squillán vannak... 
K: Hol vannak? 
V: A la squillán... a püspök... a templomhoz vezeti ıket... 
K: Ezt meg tudod magyarázni? 
V: Nem. Nem tudom...  
K: Mégis, mi az a la squilla? 
V: Hát a la squilla, az a la squilla… az tulajdonképpen egy menet... minden évben december 23-án tart-

ják... a városháztól indulnak... 
K: Jó, ezt hagyjuk, szeretsz itt lenni, a grófékat gondolom? 
V: Igen. A gazdám nagyon rendes ember, jól bánik velem. A többiekkel sincs semmi bajom. Igen. Jól ér-

zem magam. Elégedett vagyok az életemmel. Jól élek itt. 
K: Most menjünk elıbbre az idıben, amikor Barbara már nagyobb. 
V: Ne! Nem akarok...! Nem, ne... nem akarok... – István nyöszörgött. 
Kazetta vége. 
– Azt mondta Szabolcs, hogy amikor az utolsó kérdést feltette, akkor az arcomra rémület ült ki, és hado-

nászni kezdtem... Fogalmam se volt, hogy miért. És tudod, mi az érdekes? Eddig én se tudtam, mi az a 
finocchio. Természetesen utánajártam. Nem igazán lepett meg, amit megtudtam róla. Az édeskömény gyö-
kérgumója. Hasonlóan húsos, vastag, mint a hagyma, de nincs olyan sötétbarna héja. És persze leginkább 
salátát készítenek belıle. Már nem a meglepetés az elsıdleges, de azért furcsa érzés volt. Tudod, beszélek 
benne tollszárról, meg tollhegyrıl. A legérdekesebb, hogy mint Vaskúti István, nem is emlékszem, hogy mi-
kor láttam utoljára ilyen íróeszközt életemben. Ez nem azt jelenti, hogy ne emlékeznék arra, hogy az iskolá-
ban a mi nemzedékünk váltotta fel a mártogatós tollat a töltıtollal. De valahogy nagyon furcsa volt arról be-
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szélni, hogyan használom. És afféle nosztalgiát éreztem iránta. Amint tehettem szereztem, magamnak. 
Erre emlékeztem, mert az elsı szobában az egyik polcon láttam. 
– Este a fürdıszobában sokáig néztem magamat. − mondta Vaskúti − Próbáltam kitalálni, vajon mi van 

még a fejemben? Vajon milyen meglepetéssel szolgálok még magamnak meg Szabolcsnak? 
– Az ember sose tudhatja, hogy kinek okoz meglepetéseket. – mondta a barátom, és fürkészı tekintettel 

rám nézett. Kissé furcsa volt a tekintete. 
– Ez így van. De még mennyire! Nem tagadom, nagyon meglepett a történeted – mondtam, és ebben 

egyáltalán nem hazudtam. Nem mindennapi, ami a barátommal történt, és aminek most hallgatója lettem. 
– Reméltem is! Nem hazudtam a lapon, igaz-e, amikor azt írtam, hogy valami hihetetlen történetem van a 

számodra! 
– Valóban, mindenre gondoltam, csak erre nem! És igazán olyan történet, ami arra való, hogy megírjam! 
– Ez az! Most már megmondom, egy kicsit ezért is hajlottam rá, hogy neked, éppen neked meséljem el. 

Ugye ebbıl valami fantasztikust lehet kihozni? 
– Ha a fantasztikust science fictionként érted, akkor nem. De elképesztı történetet lehet papírra vetni. 

Még ki se kell nagyon színezni. Itt az újabb igazolása a mondásnak: a legjobb történeteket az élet találja ki, 
az író fantáziája a nyomába se érhet! 

 
 

7. 
 
 

A délutánt a templomkertben töltöttük. A rántotta, ha nem is igazi ebéd, gyors, és igazán ízletes volt. Fıleg, 
hogy István a spájzból kihozott egy üveg ecetes kisdinnyét. Azzal felséges volt! Utána elsétáltunk a kocsmá-
ig, leküldtünk egy-egy korsó sört, István köszöntötte a falusiakat, azok némelyike szóba elegyedett vele. Lát-
tam, nemcsak ı szereti a helybélieket, azok is befogadták maguk közé a kissé különcnek tőnı pesti István 
urat. 

A sör után felbandukoltunk a templomkertbe. A falu közepére benyúlik egy domb, annak a végében állt a 
templom. A dombgerincen, az Isten háza mögött, enyhe kanyar után kezdıdött az az utca, ahol István is 
lakott. Onnan a templomkertbe egyenes út vezetett, de innen, a falu fıtere felıl a domb lejtıjén lépcsısor vitt 
fel. A lépcsı kövei középen simára koptatva, a szélén feketés-mohos volt. A templomkert sík volt, a dombol-
dalt körbekerítették téglafallal, s feltöltötték. A téglafal tetején, illetve mellette, mert a fal teteje kis párkányt 
alkotott, végig lehetett sétálni. Körbe-körbe református fejfák, katolikus keresztek, s mindegyiken névtábla. 
Az I. Világháborúban elesett falusi altisztek nevével, és mindössze egyetlen hadnagy képviselte a K. u. K. 
tisztikart. A fejfák között szabályos távolságban óriási vadgesztenyefák. Lombjuk már az ısz színeibe öltöz-
ve és szaporán hullatták szúrós termésüket, amelyek a földre koppanva szétpukkadtak, s a fekete-barna 
ovális gesztenyék megültek a főben. A lépcsı és a templomkapu közti távolságot megfelezve állt az emlék-
mő, tipikus I. Világháborús emlékoszlop, a tetején kıkoszorú, s azon egy sas. Az oszlopon az elesettek ne-
vei, s már arra is volt pénz, hogy a szocializmusban senkiknek tekintett II. Világháborús hısök nevei is felke-
rüljenek. Az oszlopot megkerülve a templomkapuig téglából rakott út vezetett. A templomkertben volt egy 
keresztút is, az is szépen karbantartva, egyik vége az utcai kapuhoz, a másik a régi kis templom elıtt elmen-
ve az iskola felé vitt. 

Leültünk egy padra. 
Élveztük a napsütést, a száradó fő illatát, és a potyogó gesztenyék koppanásait. 
Barátom folytatta a történetet. 
 
 

8. 
 
 

Több holtvágány után azt találtam ki, hogy megkeresem az olasz hadtörténeti múzeumot vagy intézetet, ha 
van ilyen. Az eredmény az lett, hogy több hetes íméles levelezgetés után kaptam egy weboldal címet, ahol 
megtalálhatók az elsı és egy másikon a második világháborúban elesettek nevei. 

Az eddigiekben Nelli segített, ı jól bírja az angolt. Valahogy ráéreztem, hogy jobb lesz, ha nekiállok a 
nyelvtanulásnak. És mint késıbb kiderült, elég könnyen tanulom a nyelvet. Persze idı kellett ahhoz, hogy 
belejöjjek, és valamennyire pötyöghessek. Nos, azon a weboldalon könnyedén megtaláltam Igor Praviát. Az 
elsı, amit megjegyeztem, egyszer s mindenkorra, és kitörölhetetlenül van az agyamban, a halála dátuma: 
1917. november 29. Amikor megtaláltam, hirtelen ideges lettem. Kiírtam magamnak minden adatot, ami a 
neve mellett volt, és lekapcsoltam a komputert, mintha az bárminek is az oka, vagy okozója lett volna. Érde-
kes, az emberek milyen szívesen töltik ki dühüket az ıket körülvevı, és amúgy igencsak ártatlan tárgyakon. 
Elrohantam otthonról, és hosszú órákon keresztül csak rohantam, mert sétának, vagy menésnek egyáltalán 
nem lehetett volna nevezni. Hihetetlen volt. Még sokáig, nagyon sokáig hasonlóképpen reagáltam mindenre, 
amikor egy-egy újabb adat, bizonyíték jutott a tudomásomra. Napokig nem tudtam magamhoz térni. Csak 
kóvályogtam, s azon törtem a fejem, hogy vajon mi közöm van ahhoz az emberhez? Hiába mondta Kerekes, 
hogy igazából Vaskúti Istvánnak semmi köze hozzá, ez nem elég. Hogy lehetett volna hiteles, amit mondott, 
hiszen a fejemben hordom annak az embernek az emlékeit, hipnotikus állapotban az ı szavait használom, 
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az ı szemével láttatom a dolgokat, az ı személyisége öltött körvonalat a hipnózisok alatt. Olyan dolgokat 
tudok a hipnózisban, amihez Vaskúti Istvánnak az égvilágon semmi, de semmi köze nincs! Apró intimitások 
bukkannak fel az ÉN tudatalattimból, olyanok, amiket az ember úgy gondol, hogy azok csak és kizárólag az 
ı titkai, érzései, ahhoz senkinek semmi köze. Még a legközelebbi családtagjai is ki vannak rekesztve, ık se 
tudnak semmit ezekrıl az érzésekrıl, cselekedetekrıl, titkokról. Akkor pedig kell, hogy legyen hozzá közöm! 
Az embernek nyilván az a legkézenfekvıbb reakciója, hogy elfogadja: az a valaki valamikor ı volt. Nem is 
akarja a lélekre kenni az elızı élet dolgait, hanem önként magára veszi. 

Az egyszerően nem lehet, hogy ne legyen hozzá semmi közöm! 
Nem, nem lehet... mondogattam, pedig az eszemmel tudtam, hogy igaza van Szabolcsnak. 
– Tudod Attila, azt hiszem, ezt hiába magyarázom. Ez olyan fantasztikus állapot, amit elképzelni sem le-

het. Meg érteni se... Ezen át kell esni, hogy tudd, mirıl van szó. Hogy tudd, mit érez az ilyen ember, mint én 
is, aki megtalálja azt a valamikori személyt, akinek a testében ugyanaz a lélek lakozott... 

– Igazad lehet – bólintottam magamban, mintegy kicsit beletörıdve a dolgokba, meg mosolyogva is, hi-
szen én tudom, amit tudok. Ki is mondtam: – De azt hiszem, tudom, milyen ez az érzés... Ne feledd, hogy író 
vagyok, és egy író mindig magára ölti a hısét, másképp nem tudja hitelesen megformázni. Belebújik a bıré-
be, és amíg meg nem írta a könyvet, addig egy kicsit úgy is viselkedik, mint akirıl ír. Maradjunk tehát annyi-
ban, hogy el tudom képzelni, milyen állapotban voltál. 

– Te tudod – mondta István, és mosolygott. – Ezután írtam egy levelet – folytatta a történetet –, és kér-
deztem, hol lehet valamit megtudni a haláláról? Napokig vártam a választ. Egyszerően nem értem, miért 
nem egy ímélt írtam? Arra azonnal megjött volna a felet, de legalábbis a lehetıség meglett volna rá. Lehet, 
hogy öntudatlanul is késleltetni akartam a választ, vagy azt akartam, hogy hiteles írás legyen a kezemben, 
nem tudom. Ekkor azt a választ kaptam, hogy Igor Pravia a háborúban eltőnt. Eltőnésének ideje a bejegyzett 
halálozási dátum. De azért valami további adatot is kaptam, mert megírták, hogy szolgálati helye Bologná-
ban volt egy katonai gyógyszerraktár és elosztó központban. 

És még valami fontosat megtudtam: 1870 január 4-én születtem Fossacesiában. És ami még lényege-
sebb volt, hogy ez a Fossacesia Lanciano mellett van. Szomszédos városok! Tehát jól okoskodtunk Kere-
kessel, hogy hibáztam a hipnózis alatt, nem Lunciano a falu neve, ahol az a Mirko kertészkedett. 

Látod, megint és újra azt mondtam, hogy „szolgálati helyem” meg „születtem”. Még most is képtelen va-
gyok úgy beszélni arról az Igorról, mint egy idegenrıl. Azt hiszem, ez életem végéig elkísér. És ez a beszél-
getés, hogy mindezt elmondhatom neked, számomra hallatlanul sokat jelent. Érzem, hogy megkönnyebbü-
lök. Igaza volt Kerekesnek. 

– Ez biztos – mondtam, s István rám nézett, kissé csodálkozva, hogy miért olyan furcsa hangsúllyal 
mondom, de nyilván arra gondolt, hogy a története hatása alatt vagyok. 

 
 

9. 
 

István felállt, kicsit nyújtózkodott, majd az órájára nézett. 
– Ideje indulnunk. A busz hamarosan bejön – mondta, s felcihelıdtünk. Nellit vártuk, Pista feleségét. 

Megtehette volna, hogy kocsival jön, hiszen újgazdag barátoméknak kettı is volt, vagy kérhette volna, hogy 
István menjen ki elé, az állomásra, de nem. Szeret vonatozni, és szereti a buszt is. Elég, ha a faluban várjuk 
a végállomáson, mondta Istvánnak, amikor megtelefonálta, hogy mikor jön. 

Így most lefelé bandukoltunk a templomkert lépcsıjén. Elmentünk a református paplak elıtt. Az udvar 
szépen rendben tartva, a hosszú gang elıtt virágoskert, hosszabban, mint Istvánéknál, itt a bejárat is hát-
rább esett a tornácos folyosón. Az udvaron öreg Lada. 

Már hallottuk, hogy a busz megáll a felsı faluvégen, meggyorsítottuk a lépteinket, ami a lejtıs utcán iga-
zán nem esett nehezünkre. 

Szinte a busszal egy idıben érkeztünk a megállóhoz. A busz elment az útelágazásig, ott volt kiképezve a 
forduló, majd visszagurult, s megállt. A sofır kinyitotta az ajtót, s azonnal bement a kocsmába. Ma már nem 
lesz több menet. A buszt beteszi a  megállóval szemközti oldalon levı garázsba, s csak hajnalban indul, a 
kora reggeli járattal. 

Nelli szokása szerint utolsónak szállt le. 
Nagy lelkendezve integetett, amikor meglátott, és az elsı puszit én kaptam, nem is a férje. 
– Nahát, Attila, milyen jól nézel ki! – dicsért, és ez inkább bók volt, mint a valóság. 
– Te se úgy nézel ki, mint legutoljára, alaposan lefogytál! – adtam vissza a bókot. Természetesen egy 

szó se volt igaz belıle, Nelli ugyanolyan töltött galamb forma volt, mint világéletében. Ez jól is állt neki, István 
is ezen a véleményen volt, s csak mosolygott az állandó fogyókúrán. Nelli ehetett, amennyit akart, nem vál-
tozott a súlya. Megmaradt a kellı gömbölydedsége, olyannak, ahogyan István szerette. Az asszony szürke 
nadrágot és a feneke alá lógó sötétkék, pulóvert viselt. Ezzel kellıképpen eltakarta a gömbölyőségét, és ké-
nyelmes viselet is a vonatozáshoz, buszozáshoz. Haját összefogta hátul, egyszer megtekerte, valami konty-
félét eszkábált, amelyik most picit lecsúszva, már majdnem kibomlott. Érdekes: mégsem keltett gondozatlan 
benyomást. 

Egyébként a haja Istvánt is meglepte. 
– Ez megint Joli találmánya? – kérdezte a felesége hajára mutatva. Joli Nelli fodrásza volt, és az asz-

szonyt többször rá tudta beszélni, hogy átfestesse vele a haját, s ezzel megváltoztassa az arca karakterét. 
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Most majdnem teljesen fehér színő volt, talán egy picit sárgás, de semmiképp sem keltette ısz haj benyo-
mását. 

– Hát ki másé? – nevetett Nelli, s a kezembe nyomta az egyik táskát, a másik már Istvánnál volt. Belém 
karolt, s elindultunk haza. Nem lehetett lelıni, folyvást beszélt, mondta a híreket, de ez érthetı, vagy öt na-
pot töltött a férje nélkül, volt mirıl beszámolnia. Amikor már látszott a ház, elıreszaladt, nagyra tárta a kiska-
put: 

– Tessék uraim... – mondta, s kivillantotta szép, fehér fogait. 
A konyhában tettük le a holmiját. 
Nelli az egyiket kinyitotta, és az oldalzsebében keresgélni kezdett. 
– Hova tettem, hova tettem... – motyogta, míg egy képeslapot húzott elı. – Neked jött! – adta át István-

nak. 
A barátom érdeklıdve fordította meg, elolvasta, mosolygott egy picit, majd szó nélkül átnyújtotta. 
Megnéztem. 
Megszédültem, s mintha elsötétült volna a világ. 
A képeslapon egy kastély volt, pontosan olyan, mint amilyet István Kerekes lakásában látott, s oly találó-

an láttatott az elbeszélése alkalmával. 
 
 

10. 
 
 

Megfordítottam, s kérdıen néztem Istvánra. İ bólintott, mintegy engedélyt adva arra, hogy elolvassam. Be-
lenéztem, de mivel nem igazán bírom az olaszt, visszaadtam, azzal, hogy jobb ha lefordítja. 

− „Kedves Barátunk, köszönjük a gratuláló sorait − olvasta Vaskúti −, ha ideje engedi és Olaszországba 
jár, látogasson meg minket. Elıtte ne felejtsen el idıben értesíteni. Néhány barátunkat is meghívnánk ez 
alkalomból. Aláírás: Chiara D’Aporto” 

István leejtette a lapot az asztalra. 
– Chiarának kislánya született a múlt hónapban, s gratuláltam. Most jött a válasz... – mondta István. – 

Úgy látszik, afféle vásári mutatványnak kellenék... Nyilván a barátai nem hiszik, hogy felbukkant az idı ho-
mályából a család egykori inasa... hallatlanul érdekes ember, feltétlenül meg kell, hogy ismerjétek, kicsit be-
szél olaszul is... Hát majd meglátjuk. Bár érdekes emberek ismeretsége sose árt. Sose lehet tudni. 

Fogalmam se volt, hogy ki ez a Chiara, ki az a D’Aporto úr, vagy signore, akihez férjhez ment. Kérdıen 
néztem Istvánra. Nelli szólalt meg: 

– Még nem mesélted el neki? Hát mi a jó fenét csináltok...? – kérdezte szemrehányónak szánt, de mégis 
vidám hangon 

– Még nem tartok ott. Csak az olasz weboldalnál... 
– Huh, te aztán jól beosztod a mondanivalódat... Akkor én elmond... 
– Ne! – csattant fel a barátom hangja, kissé éles volt, annyira mindenképp, hogy Nelli azonnal elhallga-

tott, s téve a megszeppentet, ránézett a férjére: – ahogy óhajtja, uram! – mondta, s kissé meg is hajolt hoz-
zá, s ezzel visszahozta a vidámságot. Meglátta az asztalon a kazettákat. Felvette az egyiket. 

– Ezzel se haladtok nagyon... – mondta, s letette az üres dobozt, amin a kettes sorszám virított. – Mondd 
Attila, van annyi idıd, illetve szabadságod, hogy kivárd, amíg az uram elmeséli, amiért ide hívott? 

– Ezzel semmi gond – mondtam, s így is volt. – Szabadságom annyi van, amennyit csak akarok, hiszen a 
mőtét után a lábadozási idı addig tart, amíg a fıorvos úr kiír. S a mőtétem után bizony sokáig eltarthat a 
lábadozás. – mondtam. Nelli szeme kikerekedett. 

– Mőtéted volt? Azt hittem, hogy megfáztál... István ilyesmit mondott... 
– Is-is. Nem hazudott. Volt egy kis meghőlésem, ami pont azért lehet veszélyes. Már minden régen rend-

ben van, minden oké, csak nem nagyon akarózik visszamenni dolgozni az intézetbe. Ezért tartatom magam 
még táppénzen. 

– Mi meg fizessük a TB-t, amibıl fizetik a lebzselésed. Na, szépen nézünk ki... Súlyos volt? 
– Két bypass... – kopogtattam meg a mellkasom, a szívem felett. 
– Boldog szülinapot – mondta Nelli, s hozzátette: – csak vicceltem. 
– Nyilván. – mondtam, s egyáltalán nem haragudtam, sıt jól is esett, hogy Nelli viccel, s nem kezd rögtön 

tragikus képpel tanácsokat adni, hogyan éljem túl a mőtétet, meg saját magam. 
– Minden rendben? 
– Nagyjából. 
– Ez mit jelent? 
– Hát... hosszú... azért vagyok itt, hogy István meséljen, s nem azért, hogy én traktáljak titeket. 
– Ahogy a méltóságos Pincehelyi úr akarja – nevetett Nelli. – De aztán téged is meghallgatunk! 
– Lelketek rajta! – mondtam tragikus képpel, s azok ketten összenéztek, de aztán egyszerre elnevették 

magukat, amihez én is csatlakoztam. 
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11. 
 
Az esti szalonnasütés igen jól sikerült. 
Érdekes, egyikünk se hozta szóba István történetét, sem az én betegségem, illetve mőtétem körülménye-

it. 
Nelli vitte a prímet. Elmondta, mi újság Pesten. Az új lakásban minden rendben. Azt már „belakták”. A ré-

git kifestették, felújíttatták. Az majd a gyereké lesz, de addig is kiadják. Az utolsó simításokat végezte Nelli. 
Állítólag a jövı héten költözik be az új bérlı. 

– Ez is hoz némi pénzt – mondta István. 
Nem úgy nézett ki a helyzet, hogy nagy-nagy szükségük lenne arra a pénzre, amit a lakásért kapnak. Bár 

az, hogy kinek mennyi a pénze, az sose a látszat kérdése. Igazán furdalt a kíváncsiság, hogy ennek a törté-
netnek a végén hogyan derül ki a hirtelen „meggazdagodásuk”? Azt hiszem, rám is rám férne a titok, hiszen 
a könyveimbıl nem igen lehet megélni, az irodai munka pedig már fáraszt.
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Harmadik nap 
 

1. 
 

István reggeli után kiült a gangra, elénk tette a magnót, és mellé a kazettát. A nap átsütött a szomszéd ház 
teteje felett, így kellemes volt a gangon. Már elmúlt a kora ıszi reggelek semmihez se hasonlítható kellemes 
csípıs hidegsége. Vége a nyárnak, korán jött a hővös ebben az évben. Talán majd egy hosszabb vénasz-
szonyok nyara kárpótol. 

– Kávét azért szabad, ugye? – kérdezte Nelli, de a válaszra nyilván nem volt kíváncsi, mert kezében tál-
ca, rajta három csésze, s a kiöntıben illatozott a frissen lefızött kávé. Óvatosan letette, mindenkinek töltött, 
és a továbbiakat ránk bízta. İ cukor nélkül itta, csak egy csöppnyi tejszínt pöttyentett hozzá. – Mindenki a 
saját ízlése szerint. – mondta. 

A hátsó udvarban Szırmók felcsaholt. 
– Kapod már! – állt fel Nelli, s egy kis üvegtálkába kávét és tejet öntött, bele sok cukrot tett, és letette a 

gangra, a lépcsı mellé közvetlenül. Hátra ment, kinyitotta a kaput, s a kis szırgomolyag uzsgyi, a lába mel-
lett elrohant, a tálkára vetette magát, s buzgón lefetyelni kezdte a sőrő, édes, tejeskávés szirupot. 

– Nem lehet forrón adni, mert a bolond összeégetné a nyelvét, annyira szereti – mondta István, és le-
guggolt, megvakarta a kiskutya fülét. 

Az rá se hederített, tolta orrával a kistányért, s piros nyelve nagyokat kanyarított, egészen addig, amíg a 
tálka tökéletesen tiszta nem lett. Akkor felnézett, s hangos csaholással köszönte meg a finomságot. 

– Na, eredj, szaladgálj... – mondta a gazda, s Szırmók mintha értette volna a szót, boldogan rohangált le 
s fel a kerítés mellett. 

Közben Nelli kikészítette a hármas számú kazettát. Rámutatott, mintha attól, hogy én helyezem a készü-
lékbe fontosabb lenne a dolog. Pedig számomra bizony fontos volt. 

 
 

HARMADIK KAZETTA 
 
 

Bevezetınek Kerekes szokásos mondókája hangzott el, a dátum, meg néhány mondat, amivel összefoglalta 
az elızıket. Afféle emlékeztetı... 

Majd elhangzott az elsı utasítás: képzeld magad egy virágos rétre. 
V: Megvan... virágos rét... de nem süt a nap... 
K: Látsz valami érdekest? 
V: Ez ugyanaz a hely... ez pontosan az... 
K: Melyik? 
V: A hegyek a távolban... és a lábamnál a... 
K: Mi van a lábadnál? Az a sötét massza? 
V: Igen, illetve nem. A massza majdnem teljesen eltőnt... 
K: És látod a te virágod? A mocsárvirágot? 
V: Nem… most nem… 
K: Tehát csak a rétet látod körülötted? 
V: Igen... nem...  de ez egy rét... de ez egy... ez egy... harctér vagy mi! Felfordult ágyútalpat látok... Nem 

jó... ez nem jó... Menjünk el innen, nem akarok itt lenni... 
K: Még ne, próbálj valamit magadról mondani, miért vagy itt? 
Vaskúti hallgatott. Kisvártatva nyögdécselés, hangfoszlányok törtek ki belıle. Végül tiszta hangon meg-

szólalt: 
V: Gyógyszert viszünk a tábori kórházba. 
K: Mivel viszitek? 
V: Teherautóval. 
K: És történik valami fontos itt? 
V: Igen. Itt valami fontos történik, de nem... nem akarom... Nem, nem akarok itt maradni... ez nem jó... 

nem érzem jól magam... 
K: Jó, menj innen vissza egy kicsit az idıben. Most hol vagy? 
V: A könyvtárban. A gróf úr egy létrán áll és egy könyvet keres. 
K: Lényeges, hogy mit? 
V: Neki biztosan fontos. Én nem értek azokhoz a dolgokhoz, amikkel foglalkozik... két ablak között állok... 

Egy kis asztalon italok vannak és a grófnak töltök. Minden délután négykor kávét viszek neki és iszik hozzá 
valamilyen likırt, beszélgetünk pár szót, majd dolgozik tovább. De azért furcsa... 

K: Mi a furcsa? 
V: Ahogyan szólít... Az nagyon furcsa. 
K: Miért, hogyan szólít? Nem Igornak? 
V: Néha Igornak is, de általában szárnysegéd úrnak... 
K: Katona vagy? 
Itt Kerekes hangja nagyon csodálkozó volt. 
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V: Nem. Nem vagyok katona. Az inasa vagyok. A kávé már az asztalán van. 
K: Nem töményt iszik a gróf? 
V: Nem. Emilio gróf nem iszik grappát... konyakot se... a maraschinót kedveli... 
K: Min dolgozik a gróf? 
V: Valami védelmi terven, nem tudom pontosan. Van egy kisebb asztal is a könyvtárban... 
K: Mire szolgál? 
V: Készíttetett egy domború térképet, ami a Mediterraneót4 ábrázolja... igen, szép... szeretem nézegetni. 

Néha meg is simogatom. A térképre szokott rajzolni a gróf. 
K: Milyen védelmi tervet készít a gróf? 
V: A katonai dolgokhoz nem értek... a gróf sokszor elmagyarázza a tervét... minden nap... minden nap 

elıadja, hogy hogyan alakul. 
Vaskúti várt egy sort, úgy tőnt, mint aki valamire figyel. Aztán folytatta: 
− A lényege, hogy a szaracénok meg fogják támadni és elözönlik Olaszországot... térkép... térkép van az 

asztalon... azon rajzol... elözönlik az olasz csizmát... 
– Ki kell építeni a megfelelı védelmet, mondja – István hangja kicsit monoton volt, szinte álmosító, de 

persze nem lehetett unni. A körülmények ugye.. – De a gróf szerint nem lehet legyızni a szaracénokat, olyan 
sokan fognak jönni. 

Vaskúti szinte folyamatosan beszélt. 
− A család vagyonát meg kell menteni, mondta a gróf... 
K: Hogyan? Tudod, hogyan akarta megmenteni? 
V: … mindent arannyá kell tenni..., és elásni..., jó mélyen, ahol a szaracénok nem találják meg. 
Vaskúti elhallgatott. 
K: Mást nem akarsz elmondani? 
V: Bolond. 
K: Kicsoda? 
V: A gazdám. Emilio gróf. Hetente ír a Hadügyminisztériumnak, és elküldi a héten készített védelmi ter-

vet. Ez fontos... 
K: Miért fontos? 
V: Mert én viszem el a védelmi tervet, hogy feladjam. De a család úgy parancsolta, mégpedig személye-

sen Octavio gróf, hogy ne adjam postára, hanem adjam át neki ezeket a leveleket. 
K: Más? Van még valami? 
V: Ezért hív szárnysegédnek, mert bolond... És mindig kinevetjük a szakácsnıvel meg Mirkóval. Elmon-

dom, hogy miket beszél, és nevetünk rajta... 
K: Mióta bolond? 
V: Régen... engem akkor vettek fel, amikor kiderült, hogy zárva kell tartani... Nem engedik ki... bezárva 

tartják az emeleti lakrészében.... Szeretem a gazdám...  Magányos az öreg gróf a saját kastélyában... 
K: Most menj el innen. Ha látsz valamit mondd el.  
Vaskúti halk, de határozott hangon válaszolt, ám a hangjában valami idegesség vibrált: 
– Nem. Menjünk innen. Nem szeretem ezt a helyet. Dolgozom. Alig látok. Sötét van. – István nyöszörögni 

kezdett, afféle szemrehányó, de egyúttal félelemmel teli hangon folytatta: – a kezem maszatos. Nem szere-
tem a piszkos munkát. A cipım is sáros. Ne... Nem akarok itt lenni... Nem! 

Felvétel vége. 
 

2. 
 
 

István csendben ült, láttam rajta, hogy még mindig nem tudja teljesen megemészteni ezt a furcsa történetet. 
Nelli se szólt. 

– Ez egyre érdekesebb... – mondtam, hogy ne legyen kínos a csend. – Szóval egy bolond gróf inasa vol-
tál, Olaszországban  Fossacesiában. 

István megvakarta kopasz feje búbját. 
– Hát nem éppen, de nem lövöm le. Nem jól okoskodsz. 
Én persze jól okoskodtam, de ezt István honnan tudhatta volna? 
– Tudod Attila – szólalt meg Nelli –, érdekes, és egy kicsit szomorú is volt látni a férjem, amikor a kezelé-

sekrıl hazajött. Mindig morfondírozott magában, tépelıdött, és sokszor nekem se szólt semmit, hanem ment 
a vackára, és órákon keresztül töprengett. 

– Valahogy csak meg kellett emészteni ezeket a dolgokat, nem? Nem minden nap él át az ember ilyes-
miket – mondta a barátom. 

– A legrosszabb a helyzet a negyedik kazetta elkészülte után volt. Amikor olyan feldúltan jött haza, hogy 
azt hittem, menten gutaütést kap. – Nelli ránézett Istvánra, mintha  a helybenhagyását kérné. 

– Hát hogy a fenébe ne, amikor majdnem meghaltam – mondta dörmögı, méltatlankodó hangon István. 
– Akkor ráparancsoltam – mondta a felesége –, hogy most már ne tartsa magába a dolgokat, mondjon el 

mindent, mert látom, hogy valami nem stimmel. Gondolhatod, hogy hatott rám! Elıször azt hittem, hogy 
                                            
4Földközi-tenger 
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mindketten megbolondultak. Hogyan lehetséges ez, kérdeztem, hogy István valaha Igor volt... 
És persze jöttek a magyarázatok, a férjem még engem is elvitt Szabolcshoz, s nekem is elmondott min-

dent, hogy mit gondol ı ezekrıl a dolgokról. Ahogyan haladtak a „kezeléssel” egyre izgalmasabb lett a do-
log, a végén már élveztem a nyomozást. 

 
NEGYEDIK KAZETTA 

 
 

Nelli elıvette a soron következı kazettát. Már kellıképpen felcsigázta az érdeklıdésemet azzal, hogy el-
mondta István, majdnem meghalt, amikor hazajött a negyedik kazetta felvétele után. Nem volt tiszta, hogy a 
hipnózis alatt, vagy utána történt-e valami? 

Lenyomtam a lejátszó gombot. A kazetta lassan forogni kezdett, s valóban ijesztı felvétel tekeredett le 
róla: 

 
Kérdés: Hol vagy? 
Válasz: Alig látok. Nem szeretem ezt a helyet! Nem szeretem ezt a szagot! 
Itt hosszabb szünet volt, István nyögdécsel, nem lehet kivenni, hogy mit motyog. Majd érthetıen: – Ne-

héz. A sarokba tettem. Menjünk el – szinte sírva – menjünk el. Nem akarok itt lenni. Sáros a cipım. A kezem 
koszos, ragad, izzadok... el, el innen... ezt nem szabad... én sose... ilyet én sose... nem... 

K: Rendben, ha nem akarsz itt lenni, akkor menjünk máshova. Hova érkeztél? 
István nem szól, aztán a hangja nagyon, nagyon furcsa lesz. Olyan, mint amikor az ember szája tele van, 

s úgy akar beszélni:  
– Jaj... nem látok semmit... homályos minden... – a hangja nehéz lesz, hörgés hallatszik – mindjárt meg-

halok... vízben vagyok... lebeg… itt lebeg elıttem az én virágom… ha nem érem el akkor megfulladok... bő-
nös ember voltam... sose... sose... – s valóban, a hangja egyre halkul, egyre gyöngébb. – nem kapok leve-
gıt... beszorultam... nem... nem nyílik... jaj Istenem! A virágom… a Mocsárvirág, el kell érnem… nem... 
nem... azért nem... sose lehetek már... sose lehetek már... bőnös vagyok, nem lehetek többé... 

K: Mi nem lehetsz többé? 
V: Nem lehetek... nem lehetek gazdag... ez a büntetés azért... nem lehet... nem szabad... hiába a pénz... 

nem leszek gazdag...  
K: Hogy érted? Miért nem lehetsz gazdag? 
V: Nagyon bőnös vagyok... ez a bőnhıdés... a halál a büntetés... érte... 
Vaskúti hangja viszonylag nyugodt volt, olyan, mint aki beletörıdött a sorsába. 
K: Most meghalsz? 
V: Elértem, most már elértem… itt van a kezemben a virágom, a Mocsárvirág… Igen. Most meghalok... a 

szirmok lehullnak… sose lehetek gazdag... 
K: Nem. Ez lezárult. A haláloddal lezárult minden. Most úgy éld át az egészet, hogy tudod, lezárult min-

den. A halál mindent lezár. 
Kerekes nagyon szuggesztíven beszélt. Számomra meglepı, de mindenképpen érdekes volt, hogy nem 

kihozni akarta Vaskútit ebbıl az állapotból, hanem újra átéltette vele az egészet, s igyekezett lezárttá tenni 
az elızı életet. 

V: Igen. Meghalok... a szám tele vízzel... lezárult... nem látok, minden homályos... csak a szirmokat lá-
tom… 

K: Nem számít már semmi, amit Igor elkövetett. A halállal lezárult minden. Megszabadultál a felelısség-
tıl... Érted? 

V: Igen... Meghaltam... Lezárult... a Mocsárvirág eltőnt… 
 
 

3. 
 
 

– Lucskosra izzadtam magam ez alatt a három-négy perc alatt. Amikor Szabolcs visszahozott ebbıl a hely-
zetbıl, szinte éreztem, hogy kiszabadultam a fulladásból. Valami szörnyő és félelmetes volt. – mondta Ist-
ván, kissé sápadtan. A felvétel emléke is borzasztotta. − Gondolj bele Attila, ha ezt én Alfrédnél élem át. Le-
het, hogy most igazságtalan vagyok vele szemben, mert lehet, hogy megvan a megfelelı képzettsége, de én 
inkább nem hiszem. Ha ott ér a trauma, nem hiszem, hogy olyan szépen ki tudott volna hozni belıle, és le-
zárni azt az életet, mint ahogyan Szabolcs tette. Mert azt hiszem, ez volt a lényeg. Ettıl a kezeléstıl számít-
va, mintha elfújták volna a játékszenvedélyem! Megszabadultam tıle! Érted, teljesen, egyszer s mindenkorra 
elmúlt! 

Sokat beszélgettünk ez után. Próbáltuk finomítani az emlékképeket. De arra, hogy miért mondtam, hogy 
bőnös vagyok, és büntetés a halál, nem tudtam válaszolni. Viszont itt lehetett keresgélni a lelki problémám 
okát. Ha akkor úgy éreztem, hogy bőnös vagyok, és a halálom pillanatában is arra gondoltam, hogy nem 
lehetek gazdag, akkor az bizony kialakíthatott a mostani énemben egy olyan mechanizmust, ami megakadá-
lyozza azt, hogy valaha is pénzes lehessek. És erre egy félkarú rabló az én esetemben elég, hisz nem volt 
annyi elverni való pénzem... 
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Hallgattunk egy sort. Én is emésztettem magamban az utolsó kazetta kurta felvételét. Milyen furcsa, 
gondoltam. István telibe találta a halálának idıpontját. Azt a képet sikerült felidéznie, amikor éppen meghal... 
Átélte Vaskúti Istvánként ennek az Igornak a haláltusája egy részét. Nyilván ebben a fázisban „Igor már tud-
ta”, hogy meg fog halni. Vagy az, akit a lelkének hívunk... Vagy mit tudom én, hogy kicsoda, ez egyszerően 
ırület, ilyen nincs! 

– De, barátom, van ilyen! – mondta István és a szemembe vigyorgott. 
Nem is vettem észre, hogy gondolataim utolját hangosan is kimondtam. 
– İrület... – adtam hangot érzéseimnek. 
– Lehet, de minden egyéb híresztelés ellenére, ez mind megtörtént, ha hiszed, ha nem. 
– Muszáj hinnem, hiszen ezért vagyok itt. Ketten vagytok, akik állítjátok, és biztos, hogy a végén én is azt 

mondom, hogy ez a történet maga a valóság, de azért várjátok ki, amíg ráhangolódom! Most próbáljuk meg 
összefoglalni, hogy mit tudunk a kazettákból. 

– Én mindent, meg Nelli is – mosolygott a házigazdám. 
– Ez igaz. Akkor hadd foglaljam össze, hogy én mit tudok ebben a pillanatban. Valamikor az I. Világhábo-

rút megelızı években Igor Praviaként szolgáltál egy bizonyos Emilio grófnál... 
István megint kihasználta, hogy feladtam a labdát, és azonnal lecsapta: 
– Látod, te is azt mondod, hogy én voltam az az Igor Pravia. Az ember egyszerően nem tud szabadulni 

attól a gondolattól, hogy ha a lélek ugyanaz, akkor a személyiség is ugyanaz. Pedig akkor Igor élt, most pe-
dig egy Vaskúti! 

– Igaz... folytassuk! Ez a gróf ırült volt, vagy bolond, egy biztos, nem volt ki a négy kereke, ha a szere-
csenek inváziójáról fantazmagóriált. 

– Szaracénok, legyünk pontosak barátom. Emilio gróf a szaracénok ellen készült. 
– Ez azért most nem életbe vágóan fontos különbség. Azt is tudjuk már, hogy egy karácsonyt megelızı 

este, hogy melyik évben az nem derül ki, egy Barbara nevő kislánya születik annak izé, na, milyen grófnak 
is? 

– Octavio. 
– Igen. Szóval ennek a grófnak lánya születik. Valószínő, hogy Octavio a te gazdád, Emilio fia lehet, hi-

szen ı rendelkezett az öreg gróf fölött, úgy tőnik, ı vette át a családfıi szerepet. 
– Ez volt nagyjából. 
– Azt is tudjuk, hogy te... illetve ez az Igor Pravia 1917 novemberében esett el a háborúban. 
– Hallottad, nem elesett, hanem vízbe fúlt. 
– Igen. Tehát meghalt. A születése idıpontját és helyét is tudjuk, az a Fossa..  izé, Fossacesia. A kas-

télyban biztos, hogy van egy kislány, akit nem szeretsz, mert utálatos. És idınként elmész kártyázni... – Ist-
ván vigyorgó arcát látva, hozzátettem: – a fene essen bele, hát nem lehet errıl a pasasról úgy beszélni, 
mintha nem te lennél... Ez ırület! 

– Az, Attila, pontosan az: egy ırült nagy ırület! De azért jobb lenne, ha mint Igor Praviáról beszélnél, és 
nem rólam. 

– De nem tudok! – kiáltottam. Felugrottam, az asztalra támaszkodtam, és kieresztettem a hangom: – 
értsd meg! Nem tudok arról az emberrıl úgy beszélni, mintha nem te volnál! İ van benned! İ van benned... 
– a hangom egyre halkult – értsd meg István, nem tudok... nem tudok... te vagy ı, ı vagy te, mindegy. 
Ugyanaz a személy vagytok! – suttogtam. 

– De ez csacsiság. 
– Te vagy ı! – kiáltottam megint, és hadonászni kezdtem. Majd felugrottam, és tenyérrel vertem az asztal 

lapját, hogy minden csak úgy ugrált rajta, közben kiabáltam. – Te vagy ı! Te vagy az az ember! – Úgy lát-
tam, hirtelen rémület villan István szemében. 

– Nyughass már! – emelte meg a hangját ı is. 
– Ne hülyéskedjetek, fiúk! – szólat közbe Nelli is, és határozott mozdulattal megfogta a karom. Erre hirte-

len megnyugodtam. Remegni kezdett kezem-lábam, s lerogytam a székre. 
– Hagyjuk abba mára – javasolta az asszony. – Attila egészen ki van készülve. Mi ütött beléd? Sose 

szoktál így viselkedni. 
Ez igaz. 
− Nem tudom... és az a rohadt fóbiám is kiújult. Egyszerően nem értem. Pedig Szabolcs azt mondta, 

hogy ezt egy életre elfelejthetem... 
− Kicsoda? 
− Hát ki más, mint Kerekes Szabolcs. 
Vaskúti teljesen elhőlve nézett rám. 
− İ kezelt téged? 
− Miért, tilos? 
− Hát nem, persze hogy nem, de... csak furcsa... 
− Miért? Mert közös barátunk nem beszélt neked errıl? Miért tette volna? Tudod, orvosi titoktartás, meg 

minden... 
− De annyit csak mondhatott volna, hogy: képzeld, a Pincehelyi is a páciensem volt, de nem tette. 
− Úgy látszik, nem tartotta fontosnak. És az, hogy hozzá fordultam, természetes, hiszen te is tudod, hogy 

fóbiákat eredményesen kezel, legalábbis ezt mondja magáról. Na, ha visszamegyek Pestre, akkor beolvasok 
neki. Még hogy kikezelt... Nahát! Hiszen tegnap is rosszul lettem. 
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Magam sem értettem, hogy mi ütött belém. Miért kaptam fel a vizet, pedig ennek semmi köze sincs a fó-
biámhoz. Valami nyilván kihozott a sodromból, de hiába próbáltam rájönni, hogy micsoda, olyan üres volt a 
fejem, mint egy elhagyott repülıgép hangár. Nelli egy nyugágyat hozott ki, és az udvaron egy terebélyes 
diófa alá tette. 

– Na, gyere, pihenj le. Rád fér, hiszen alig épültél fel a mőtét után. 
Igaza volt. Hálás voltam a kedves gondoskodásáért. Kényelmesen elhelyezkedtem. Éreztem, hogy az 

asszony betakar egy pléddel. Kicsit összekucorodtam, behúztam alá mindkét kezem és... és... és azt vettem 
észre, hogy Nelli ébresztget: 

– Attila, gyere, kész a vacsora! 
Te jó ég! Átaludtam az egész napot! Mély álomba zuhantam, ebédre se tudtak felkelteni, bár megpróbál-

ták mindketten. Azt mondja a barátom, hogy motyogtam valamit, aztán aludtam tovább.
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VII. A NYOMOZÁS 
 

1. 
 

 
Lábadozásomra hivatkozva, és arra, hogy kell a testmozgás, nagy kirándulásokat, gyalogtúrákat tettünk a 
falu határában. Már az se volt kis teljesítmény, hogy kijussunk a faluból. A völgyekben hosszan futottak az 
utcák, hát magától értetıdik, hogy a Rákóczi utca is a völgy vonalát követte. A túlsó domboldalban a Petıfi 
utca volt, a két sort a patak választotta el, így az nem igen számított két „szembe szomszédnak”, hogy a kert 
végében beszélgetni tudtak, ahhoz hogy meglátogassák egymást, el kellett bandukolni az elsı közig, ami a 
kertek között egy keskeny gyalogösvény volt legtöbbször, és átmenni a kis fahídon. A széles, a kıhídra me-
nı út, melyen a kocsik is át tudtak menni, egy nagyobb épület elıtt indult. Lementem a járdáról, bele az út 
porába. A talaj itt a tolnai dombságban löszös agyag, ez pedig esı után nagy rögökben szárad, és utána 
szinte folyós porrá hullik szét, persze csak akkor, ha a szekerek kerekei elıbb megtörik. A por befolyik a ci-
pıbe, olyan, mint a víz. Átfurakodik a gépkocsik szigetelésén, mindent bevon a finom, halványsárga színő, 
bársonyos tapintású takaróval. Aztán ha jön megint az esı, ez a por azonnal folyós latyakká válik... 

− Ez a valamikori erdészet − magyarázta Vaskúti. − Azt mondják, nagy falu volt, az ötvenes évek köze-
pén több mint kétezerötszázan lakták, most meg alig hétszázan. Na, lépjünk ki egy kicsit, ott már az utolsó 
ház − mutatott elıre a barátom. 

A betonút elıbb elfogyott, mint a házak. Vajon mit jelent ez? A fontos elvtárs házáig ment csak, vagy 
egyszerően akkor fogyott el a tanács pénze, ki tudja? A völgy itt enyhe kanyart vett, azon az oldalon, ahol mi 
voltunk a földek mögötti domboldalt dióerdı borította. A túloldalon szılıparcellák sorakoztak, mindegyiken 
volt présház, pince, és az épület elıtt a környék jellemzı fájából legalább kettı-három: vastagderekú, dús 
lombú, illatos levelő diófa. 

Valami halvány sejtésem lett. 
Vaskúti mosolygott. 
− Kitaláltad? − kérdezte, és a túloldalra intett a fejével. 
− Ott a szılıd... 
− Na, mégse találtad ki. Azt már láttad, a hohstelon, fent a ház mögött. Annál nincs több... − aztán a fejét 

vakarva kibökte: − egyelıre. De lehet, hogy veszek még egy darabot. És ha annyi borom lesz, akkor még 
palackozni is lehetne. A fenti szılı erre nem elég. Annyi kellene, hogy évi tízezer palackot meg tudjak tölteni 
jó minıségő, tájjelegő borral. Annyit biztosan el lehet adni. Persze, ez lehet, hogy csak álom marad. A bor-
hoz csak szeretnék érteni, s hogy vérbeli borosgazda váljék belılem, arról lekéstem. Ebbe bele kell születni, 
de legalább egy fél életet rá kell áldozni, hogy megtanuld a csínját-bínját. De jó mulatság ez így is, hogy lai-
kusnak számítom magam. Majd a szomszédok segítségét kérem, mikor mit kell csinálni. Böhm bácsi bizto-
san ad jó tanácsokat... 

A patak egy darabig a völgy közepén, a melléje kanyarodó út mellett folyik, de aztán egy „huszárvágás-
sal” a völgy bal oldalára megy át, a kanyarban hídon mehettünk át, s pár méter után már a szılık alatt vol-
tunk. A harmadik parcella présházának az ajtaja nyitva. 

− Jó napot, Böhm bácsi − köszöntöttük a szomszédot, aki amúgy pár évvel fiatalabb volt, mint mi. 
− Na, hogyan határozott István úr? − kérdezte a gazda. 
− Erısen gondolkodom rajta, az asszony is hajlik rá, de még nem adta be a derekát. 
− Hát csak gyızze meg! Mert ha ravaszkodásból mondja, azzal nem megy semmire. Az árból nem enge-

dek! Magától az árát kérem, nem tettem én rá egy forintot se, de amit ér, azt elkérem. 
− Ne féljen, Böhm bácsi, megkapja. Amit kért, megadom. − István egy pillanatra megállt a beszédben. − 

Tudja mit? Vegye úgy, hogy megegyeztünk... Elvégre ki az úr a házban? Nem? Az asszony borügyekbe ne 
szóljon bele! Igaz? 

− Úgy ám, István úr, álljon csak a sarkára... vagy kedveskedjen egy kicsit a feleségének, amelyikre job-
ban hajlik az asszony... Na, jöjjenek csak be! Koccintani kell erre. Meg amúgy se mehetnének tovább, innen 
látogató még nem ment el úgy, hogy pár pohárkával le ne küldött volna! 

A bor sose volt ellenünkre, és a szíves invitálást se illett visszautasítani. 
A présházban finom borillat fogadott. A bejárat mellett nagy asztal, mellette két lóca. A hátsó részben pár 

lépcsın kellett lemenni, hogy a domboldalba, a szılıparcella alá vágott borospincébe jussunk. 
− Jöjjenek csak, jöjjenek, a fejre tessék vigyázni, alacsony a mennyezet − invitált a gazda. − Fehéret 

vagy vöröset fogyasztanak? 
− Vöröset − vágta rá azonnal Vaskúti. 
− Fehéret... − mondtam, de nem azért, hogy ellenkezzek. 
− A fehér ott van a pince végében − mondta a házigazda. 
− Hozok belıle... − ajánlkoztam. Ezt azért tettem, mert próbára akartam tenni magam, hogy elfog-e 

megint a klausztrofóbiám. Ott a pince végében biztosan rám jön, ha megmaradt. Bíztam benne, hogy nem. 
Biztos léptekkel mentem, és örültem, hogy semmi szorongás nem volt bennem. Felmásztam a hordó ol-

dalának támasztott létrán, beledugtam a lopót a hordóba. Ehhez jól elıre kellett hajolnom, mégis semmi. 
Amikor felegyenesedtem... mintha a villám csapott volna belém. Belenyilallt a tarkómba, pontosan ott, 

ahol szokott. 
Tudtam, hogy Vaskúti mögöttem van. 
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Megfordultam. 
Pista ott állt, kezében pohár. 
− No, csurgasd csak tele! − tartotta elém. 
A fájdalom lassan csillapodott, s mire letelepedtünk a présházban az asztalhoz, már el is múlt. 
 

2. 
  

 
Virágos jókedvünk volt, még nótáztunk is egy sort hazafelé. Amikor megláttam a házat, illetve jobb, ha úgy 
fogalmazok, hogy beláttam az udvarba, megállt bennem az ütı. 

− Pista, van rágógumid? − kérdeztem gyorsan Vaskútitól. 
Az megrázta a fejét, és nem értette, mi ütött belém. 
− A kisbolt nyitva van még? Mit gondolsz, nyitva van? − kérdeztem, szinte kétségbeesetten. 
Vaskúti az órájára nézett. 
− Azt hiszem, igen. 
− Akkor nyomás! − mondtam ellentmondást nem tőrı hangon. Annyira ismertem már a falut, hogy tud-

tam, a templomkert mellett van egy kis köz, amivel lerövidíthetjük az utat. A boltban feketét is lehetett kapni, 
megvendégeltem vele Vaskútit, és még kértem pár szem kávét a boltos kislánytól, mert éppen egy zacskó-
nyit öntött a darálóba, hát nem került neki semmibe. Boldogan rágtam a mentolos rágót, és Pista csak akkor 
jött rá, hogy miért kellett ez az akció, amikor visszaértünk a házához. 

Az udvaron a kocsink, a kapuban Vali, és messzirıl mondta: 
− Na, ti aztán szépen vagytok... nézze meg az ember, Attila inge nyitva, sapka nélkül, és hol a pulóve-

rod? Még megfázol nekem! 
− Szia Valikám... − puszilta meg Vaskúti a feleségemet. 
− Te Pista, ti csak nem ittatok? − kérdezte az asszony, mert nyilván Vaskúti szóda nélkül lehelte az arcá-

ba Böhm bácsi vörös és fehérborának gızeit. 
− Ugyan, hova gondolsz Vali... − mondtam, hogy megelızzem Vaskútit, és puszit adtam az arcára. A fe-

leségem gyanakodva nézett, és alaposan megszaglászott. 
− Borszagod van! − nyilatkozta vészjóslóan. 
− Hát a Böhm pincében voltunk... Pista megveszi, az árat alkudták ki... hát csak kellett koccintani, nem 

igaz, Valikám? 
− Az a Pista dolga, neked teára és nem alkoholra van szükséged... − mondta Vali és szigorúan nézett a 

barátomra. 
Vaskúti megvonta a vállát, befordult a konyhába, kisvártatva a hóna alatt egy fél kenyérrel, a kezében két 

tányérral jött vissza.  Az egyiken mindenféle disznóság: füstölt és sós szalonna, kolbász, és a fenséges füs-
tölt hurka, a másik tányéron paprika, paradicsom, hagyma meg fokhagyma. Letette az asztalra a gangon, és 
leült az asztalhoz. Szépen elrendezett mindent, a következı kanyarral fatálakat hozott mindenkinek, és éles, 
recés késeket. 

− Gyere Attila, együnk! − mondta, s azonnal falatozni kezdett. Nagyot harapott a kenyérbıl, egy karika 
füstölt hurkát vágott, s egy fél paprikát is begyömöszkölt a szájába. Két pofára zabált. Jó volt nézni. Az a 
típus, aki mellett a halott is felkelt volna egy-két harapásra, olyan jóízően tudott enni. Csak az elsı harapás 
sietıs, a többivel már nem hamarkodott, komótosan készítette el a falatkákat.  

− Attila, te ugye nem! − nézett rám kétségbeesetten Vali.  − Ugye te csak gépsonkát, vagy egy kis párolt 
zöldséget... erılevest... − motyogta, de minden meggyızıdés nélkül. 

Vaskúti ránézett, majd szó nélkül felállt, s hamarosan két palackkal, és poharakkal tért vissza. Két pálin-
káspoharat csurig töltött, és leült. 

− Attila nem iszik pálinkát − mondta Vali gyorsan. 
− Ki mondta, hogy Attilának töltöttem? − kérdezte Vaskúti. 
A feleségem csodálkozva nézett. 
− İ tud magának tölteni, ha akar. Nem gyerek! − dörgedezte a barátom. Vali zavartan nézett hol egyi-

künkre, hol másikunkra. Nem teljesen értette a helyzetet, de azt hiszem érezte, hogy a gyeplı kezd kicsúszni 
a kezébıl. 

− Na, ide figyelj Majtényi Valéria! − Pista kieresztette a hangját, amely amúgy is eléggé öblös volt, de 
most úgy hangzott, mintha egy hordóból, vagy a pincébıl jött volna. − Azt a pálinkát neked töltöttem! − dö-
rögte. 

− Nekem...? Én nem iszom! Még mit nem! 
− Dehogynem, mégpedig egy hajtásra! Most, azonnal! − és Vaskúti ököllel az asztalra csapott, de úgy, 

hogy a tányérok, fatálcák és poharak csörögve táncoltak az abroszon. − Kiinni! Gyerünk! 
Vali nem mert rám nézni, és mint akit megbabonáztak, felvette a pálinkáspoharat, s meghúzta. A „fené-

kig!” vezényszóra a maradékot is felhajtotta. 
Pista megfogott egy gerezd fokhagymát. 
− Ez mi? − dugta Vali orra alá. − Zöldség? 
Az asszony bizonyára másnak mondta volna, főszernek, vagy gyógynövénynek, de most nem volt itt az 

ideje, hogy ellentmondjon Pistának. Nem mert ellenkezni, hát bólintott. Vaskúti a kolbászt vette sorra. 
− Ez mibıl van? Disznóhús? Igen? És a sonka? Az is? − sorolta a kérdésit. 
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Vali mindegyikre kényszeredetten bólintott, mert az okfejtés logikus volt, csak a kolbász az füstölt... és 
megfekszi a gyomrot... a halvány vékonyra szeletelt bolti gépsonka pedig nem.  

Akkor most eszünk, iszunk, jól érezzük magunkat. Te is, én is, Attila is... Gyerünk! 
Meg kell mondanom, hogy velem nem kellett kiabálni, azonnal szót fogadtam. Ettem, ittam, és kiválóan 

éreztem magam. 
Vali is pálinkázott, evett, és sietısen bizonygatta a barátom fenyegetı kérdéseire, hogy jól érzi magát. 

Kaja után boroztunk. 
Amikor jóllaktunk, Pista átkarolta Vali vállát, és azt mondta: 
− Na, most azt énekeljük el, hogy „Lovamat kötöttem piros almafához...” 
− Szívemet kötöttem gyönge violához... − válaszolta énekelve Vali csengı hangján. 
Éjfélig ittunk, nótáztunk. Csak néztem, hogy Vali mennyi dalt tud! Ez nekem nagyon hiányzott eddig, a 

közös nótázás élménye. Mivel nekem repedtfazék hangom van, hallásom abszolút nincs a zenére, így Vali 
nálam nem talál társra, ha dalolni támad kedve, ezért aztán otthon ritkán énekel. Most is inkább dúdoltam, 
mint énekeltem. 

− Igazán kellemes este volt − mondta, amikor jóval éjfél után elmentünk aludni. 
Így elfelejtette átadni, amiért leszaladt Pestrıl. 
Két kézirat volt, amit sürgısen − lektorként − el kellett olvasnom. Ha ideadja, akkor biztos, hogy magam-

ra zárom az ajtót, és három napig ki se dugom az orrom, amíg nem végzek a munkámmal.  
Ha ideadja, minden másként alakult volna. 
De elfelejtette. 
 

3. 
 

Másnap késın ébredtünk. Elıbb keltem fel, mint Vali, gyorsan lementem. Vaskúti már dolgozott, ezért elég 
nehéz volt megtalálni. Hátulról harsant a kiáltása. Nem kevés idıbe tellett, amire rájöttem, hogy a hohstelon 
van és onnan integet. Aztán eltőnt, és kisvártatva a lépcsın jött le, téglákat cipelve. 

Gyorsan hátramentem. 
− Meghozták a téglát − mutatta a gusztusos, pirosra égetett építıanyagot. − A pincéhez kell. Tudod, ki-

építjük a hátsó kis beugrót. A téglát ide hozattam fel, innen csak le kell hordani, közelebb, mintha az utcán 
teszik le. 

Azt találtuk ki, hogy egy kötéllel és vödörrel leengedem, ı pedig lent kiszedi, sokkal gyorsabb lesz a 
munka, mintha kézben hordanánk le. Jól esett a kemény munka, bár kíváncsi voltam, a karom és a derekam 
mit szól hozzá holnap? Elszoktam a fizikai munkától. Tizenegy körül Nelli hangját hallottuk: 

− Fiúk, kész a kávé! 
Nem kellett bíztatni. A tégla fele már lent volt a pince bejárata mellett. Ránk fért egy kis pihenés. A kerti 

csapnál mostuk a kezünket, amikor Vaskúti megszólalt. 
− Megkérdeztem Szabolcsot az egyik alkalommal, hogy miközben a múltamban járunk, aközben tudnék-

e hazudni neki? Tudod, azt mondják, hogy hipnózis alatt az ember nem kényszeríthetı semmi olyanra, ami 
nem egyeztethetı össze az erkölcseivel. Érdekelt, hogy a hazugság is ilyen valami-e? Na, mit gondolsz, mit 
válaszolt? 

− Jó kérdés. Az ember hall itt-ott olyan eseteket, amikor a hipnózis, a szuggesztió szóba kerül, ami hihe-
tetlennek tőnik. Hogy a katonának a feljebbvalója szigorú parancsba adja, hogy a hipnotizırt ne engedje ki a 
kapun, és azt látják, hogy a szerencsétlen baka még tiszteleg is neki... Itt nyilván arról van szó, hogy nem azt 
szuggerálta, hogy engedje ki, mert az ellenkezne a katonába nevelt fegyelemmel. Egyszerően egy magas 
rangú katonát láttatott vele, akire nem vonatkozott a nem kiengedni parancs. De ez nem ilyen eset. Azt hi-
szem, Kerekesnek tudnál hazudni, mert ı csak vezet a képek között, amit látsz, és elfogadja, amit látsz, azt 
elemzi, nem foglalkozik nyomozással. Ez valószínőleg olyasmi, hogy a gyógyulásod érdekében nincs okod 
hazudni. Tudatosan. Amikor a tudatalatti próbálja kicselezni ıt, arra rá kell jöjjön, hiszen ezért ı a pszicholó-
gus és nem te... Persze ki tudja? 

− Jó, nagyon jó... − mondta Vaskúti, miközben karját lengette, hogy megszáradjon a keze. − Szabolcs is 
effélét mondott. Itt ugyanis nincs értelme a hazugságnak. Így aztán nyugodt lélekkel beszéltem mellé a kö-
vetkezı, ami késıbb kiderült, utolsó alkalommal, amikor a múltamban kutakodtunk. Azt persze tudni kell, 
hogy az már csak arra ment ki, hogy megtudjuk, a „sztori”, hadd fogalmazzak ilyen vulgárisan, végét. 

Tudod, azért ez valami fantasztikus, hogy ne mondjam, abszurd történet volt: 
 

4. 
 

Kazetta helyett 
 
Az utolsó emlékem a gróf kastélyában a bevonulásom elıtti utolsó este. Ez valami olcsó krimi jelenete is 

lehetett volna, mert segítettem a gazdámnak elrejteni a családi vagyon azon részét, amihez hozzá tudott 
jutni. Amint elrejtettük, már mentem is a frontra. Ám valami nem stimmelt az idıpontok körül, és ezt éreztem 
is. Mint már többször elmondtam, egy pillanat alatt megint „komplex információcsomag” birtokába jutottam. 
Tudod barátom, a legnagyobb élményeket nekem a hipnózisok alatt mindig ezek jelentették. Ez annyira kü-
lönbözik attól, ami a hétköznapi életben megszokott tanulási, „információszerzési” technikának ismerünk, 
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hogy az elképzelhetetlen. 
Most is így volt. 
A másodperc törtrésze alatt megkaptam az összes tudnivalót. És persze, ha azon frissiben el akartam 

volna mondani, csak makogni tudtam volna... hiszen nem ért meg bennem az egész, vagy... vagy... hogy is 
mondjam? Tudok egy sokkal jobb hasonlatot, ha egy picit értesz a számítógéphez, tudni fogod, mire gondo-
lok. Úgy képzeld el, hogy kaptam egy zip-pelt, vagy más néven tömörített, csomagolt dokumentumot, azaz 
információcsomagot. Ebbe gyors módszerrel bele lehet pillantani, de alapos tanulmányozáshoz ki kell bon-
tani. Ehhez idıre van szükség. Ez a kibontás már jóval a hipnotikus állapot után történt meg, így aztán nem 
is igazán mondhatom, hogy hazudtam volna Kerekesnek, csak nem említettem meg. 

Szóval bevonultam. 
Bolognába kerültem egy gyógyszerraktárba, ezt annak köszönhettem, illetve hogy Igor köszönhette, de 

látod, már rég letettem arról, hogy ne „én”-ként fogalmazzak vele kapcsolatban, hogy mielıtt inas lettem vol-
na egy patikában dolgoztam segédként. Amikor egy teherautóval gyógyszert szállítottunk valahova, egy 
völgyben mentünk, amikor az egyik kerék durrdefektet kapott, és a sofır elvesztette uralmát a jármő felett. 
Épp egy hídon voltunk, a korlátot átszakítva zuhantunk a folyóba. 

− Ugyanaz a hely volt, amit a kezdetekkor úgy láttam, hogy egy völgyben vagyok, körben hegyek, és va-
lami fekete, gomolygó massza vesz körül, ami nem engedi, hogy körülnézzek. Ami félelmetes volt, hogy 
amint a massza eltőnt, mert szinte láttam, hogy a föld magába issza, a Mocsárvirág, amint a szára találko-
zott a földdel, elhervadt és elhullatta a szirmait, majd köddé vált és eltőnt a szemem elıl. Közben ahogyan a 
gyönyörő sárga szirmait hullatta, ezek ott kavarogtak körülöttem, próbáltam elkapni belılük, legalább egyet, 
de az utolsó pillanatban mindig kicsúsztak az ujjaim közül. Ez a gomolygó micsoda eddig nyilván a halál tra-
umáját volt hivatva ki- vagy eltakarni − mondta Vaskúti és kissé elmélázott, majdnem megbotlott a gangra 
vezetı egyetlen lépcsıfokban. Mire letelepedtünk, már Vali is ott volt. Kicsit tartottam tıle, hogy a tegnap 
este után a sarkára áll, és elkezd szigorúskodni, de nem. Ha szabad így fogalmaznom: teljesen normális 
volt. 

Nelli kitett magáért. Lekváros piskótát sütött, friss volt, még meleg, jól esett a savanykás baracklekváros 
sütemény. Pista pálinkáját elhárítottam, és nem Vali kedvéért tettem, most valóban nem kívántam. Inkább 
letoltam még két piskótát. 

Vaskúti beleszürcsölt a kávéba. 
− Akkor... − kezdte lassan − el kell mondanom, mi történt azután, hogy elhatároztam: kimegyek Olaszor-

szágba... 
− Én úgy mondanám, hogy elhatároztuk! − szólt közbe Nelli. − Mert családi elhatározás volt. 
 

5. 
 
− Valóban családi döntés volt − mondta Vaskúti, igazat adva feleségének. − Nem álltunk anyagilag valami 
rózsás helyzetben. Pontos költségvetést készítettünk. Mindent kiszámoltunk. Körülbelül egy hetet szándé-
koztam Olaszországban tölteni, abból két éjszakát szállodában. 

− A többit hol? − kérdeztem meghökkenve. 
− A gróféknál, ha megtalálom ıket. − Vaskúti elnevette magát, látva megnyúlt ábrázatomat. − Kedves At-

tilám, az szinte biztosnak látszott, ha megtalálom ıket, akkor biztosan felajánlják, hogy maradjak ott, lakjak 
náluk. 

− Nem értem, még ha azt adnád elı, hogy családtag vagy, mondjuk a gróf reinkarnálódása, ami amúgy 
lehetetlen, akkor még csak-csak, mint régi családtagot, de egy inas... Na, mindegy, nincs értelme, hogy 
bármin is tépelıdjek, hiszen már úgyis megtörtént minden, nem? 

− Pontosan. Sokat gondolkoztunk azon, hogy kocsival menjek, vagy vonattal? A kocsi mellett, a nagyobb 
kiadások ellenére, az szólt, hogy mozgékonyabb leszek. Azt hiszem, nincs szükség arra, hogy az elıkészü-
leteket részletezzem, hiszen azt már elmeséltem, hogyan találtam meg a bizonyítékát annak, hogy Igor 
Pravia bizony élı személy volt, és az elsı világháborús elesettek emlékmővén megtaláltam a nevét. 

− Lehet, hogy Attila tudja, de nekem senki nem mondta el... − méltatlankodott Vali, így aztán Vaskúti pár 
szóban elmesélte hogyan is történt. 

− Fossacesiát megtalálni nem volt nehéz. Az A-14-es úton egy kicsit túl kell haladni a lancianói elágazá-
sánál, majd a tenger felé esı elsı település ez a kisváros. Nem nagy, valamivel több lakója van, mint négy-
ezer. Miután az  emlékmővet Igor nevével megtaláltam, visszamentem a paplakba. A házvezetını leültetett 
azzal, hogy a plébános úr hamarosan hazajön, az imént telefonált. 

Vaskúti hirtelen a feleségemhez fordult. 
− Vali szerinted hogyan néz ki egy plébános? 
− Nem... nem is tudom... mindegyik más... hogy jön ez ide? Hát, izé... olyan fekete reverendában van, 

meg imakönyv a kezében, meg... hát mit tudom én, Pista, ahány pap, az mind másképp néz ki! Nem lehet 
általánosítani. Afféle joviális öregúr, mosolygós bácsika lehet, vagy szigorú aszkéta fazon, szúrós szemek-
kel, esetleg túlságosan is simulékony ábrázatú, kenetteljes szöveggel és fıleg hanghordozással, nagyon sok 
pap átviszi a civil életbe a templomi hanghordozást, de lehet kopasz férfi óriási pocakkal, hatalmas tokával, 
szóval sokféle... 

− Azt hiszem, én is hasonlókat mondtam volna, mint te itt most − bólintott Vaskúti Pista, majd így folytat-
ta: − mert ahogy iszom a cappucinót beront egy bırkabátos fiatalember. Hosszú haja kilógott a metálkék 
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bukósisakból, hátán fekete tokban gitár, fekete kesztyőt viselt és fekete, térdig érı csizmát. És egyenest 
odajött hozzám, útközben levette a bukósisakot, egy mozdulattal a kanapéra dobta, és a lendülettel már ke-
zet is nyújtott: 

− Signore Vaskúti? Jó napot kívánok, Giuseppe di Lello... 
Kicsit bamba képpel nyújthattam kezet, mert nem vártam, hogy magyarul fog köszönni a plébános. És 

hát a megjelenése se volt mindennapi. Mosolyogva mondta: 
− Csak egy picike lélektan... ha csak két szót szólsz a vendéged nyelvén, gyorsabban megnyitja a szívét. 

Többet nem tudok magyarul, ezt is az ön tiszteletére kerestem meg az interneten. Meg azt tudom még, hogy 
keszenem... − tette még hozzá, meglehetısen büszkén. 

− Ezzel a köszönömmel mindig megjárják a külföldiek, mert az „ö” számukra kemény dió − mondta Vas-
kúti. − Szóval a plébános egy belevaló fiatalember volt. Elıhozakodtam a kérésemmel: 

− Van egy távoli rokonom, illetve csak volt, megtaláltam a nevét az emlékmővön, a háborúban tőnt el. Azt 
szeretném megtudni, hogy élnek-e rokonai, illetve bárki tudna-e felvilágosítást adni róla? 

Készséges volt a fiatal plébános, elıkereste a régi anyakönyveket, de nem sok eredményt hozott. A szü-
lıkrıl nem volt adat, egyikük se Fossacesiában született, tehát nyilván úgy költöztek a városba, a kereszt-
szülık pedig nem helybéliek voltak. A plébános rajta tartotta az ujját a fekete tintával írott néven: Pietro 
Bracone. Közben a nevet motyogta. 

− Braconék... a Braconék... Azt hiszem, a Ponte di Sangro étterem és bár Lancianóban a Braconék csa-
ládi vállalkozása. İk talán tudnak valamit a rokonáról... Az éttermet a via Garibaldin találja, a nagytemplom 
mellett. A bazilikát kérdezze, ha érdeklıdik, bár nem lehet eltéveszteni, elıbb utóbb odakeveredik. Elvinném, 
illetve elkísérném, de hamarosan szólít a kötelesség. 

− Misét kell celebrálnia? − kérdeztem bizonytalanul, hiszen nem vagyok otthon a katolikus szertartások-
ban. A fiatal pap mosolygott. 

− Nem, edzést vezetek a parókia gyerekcsapatának. Kupameccsre készülünk... 
Azt már nem kérdeztem meg, hogy fociról van-e szó, mert ugye Olaszországban vagyunk, tehát ez ma-

gától értetıdik. Bár amikor kiléptem a kapun, a templom mögött kosarazó tíz-tizenkét éves fiúkat láttam egy-
séges sárga-bordó szerelésben. 

 
 

6. 
 

Azonnal kocsiba vágtam magam, miután elbúcsúztam a fossacesiai plébánostól. Még azt se fogadtam el, 
hogy az edzés után, kíséretében megnézzem a San Giovanni in Venere kolostort, és még az se tudott eltérí-
teni a szándékomtól, hogy megtudtam: a bencések a kilencedik században alapították. Majd legközelebb, 
hárítottam el a kedves ajánlkozást. 

Az A-14-es útról letértem a lancianói elágazásnál. Az út völgy mentén haladt, balra kisebb dombok, jobb-
ra valamivel nagyobbak, és beljebb, ahogy távolodik a tengertıl egyre meredekebb lesz, végül heggyé ma-
gasodik. A völgyben gazdaságok, egy-egy tanya is, vagy csak épület a gépeknek? Már elég közel jártam, az 
út menti kilométerkövek tanúsága szerint, amikor egy útjelzı táblát nem tudtam kisilabizálni, de az biztos, 
hogy valamiféle természetvédelmi parkot jelzett. Madarakról volt szó a hosszabb ismertetın, nem tudom, 
hányan veszik a fáradságot, hogy egy ilyen táblát elolvassanak. 

A város váratlanul bukkant elı a fák közül. Egy kisebb emelkedın hajtottam, nem erdıben, inkább lige-
tes, fás, bozótos között kanyargott az út. Az utolsó kanyar után, nem több mint kétszáz méterre várakozá-
sommal ellentétben nem a szélsı ház köszöntött. Nem, egy középkori városfal mellett találtam magam, az út 
e mellett ment, majdnem derékszögben befordult, bement Lancianóba. Mintha a középkorba tértem volna 
vissza. Keskeny keresztutcák futottak bele a kiszélesített útba, az országút folytatásába. Sok épület nem is 
volt vakolva, szebb is volt a szemnek a terméskıbıl rakott fal. 

Di Lello plébánosnak igaza volt. Nem lehetett eltéveszteni a Basilica di Santa Maria Maggiorét. Amikor 
beértem a városba, nem kellett kérdezısködnöm. A Civitanova negyeden keresztül kanyargott a várost át-
szelı fıútvonal. Tudtam, illetve éreztem, hol kell letérnem róla a via Garibaldira, ami a templom elıtt kiöblö-
södik, kis teret formáz, s a tér túloldalán azonnal megláttam egy étterem színes napvédı gombáit. Parkolót 
hamar találtam. 

Kiszálltam. A napsütésben majdnem fehéren ragyogott a román stílusú vaskos templom fala. A majdnem 
fehér azt jelenti, hogy a szürkés kövek szinte ragyogtak, borús idıben biztosan szomorú hangulata van az 
épületnek. Kissé nyomasztó, nem igazán szeretem a középkori templomokat a bejáratot és a rozettákat ki-
véve. Ide, ebbe a közép olasz kisvárosba viszont pompásan illett. Lenéztem, a kockakı, amin ácsorogtam 
szintén öreg. Arra gondoltam, lehet, valamikor egy római légionárius tapodta... A tér közepén park, egészen 
picike, pár paddal. Forgalom alig volt, így nem kerültem meg a teret, átvágtam az úttesten, a parkon, majd 
megint az úttesten. Ott álltam a Ponte di Sangro bár és étterem elıtt. A teraszon foglaltam helyet. Letettem a 
táskámat, zsebkendımmel megtöröltem a homlokom. Mire befejeztem a mőveletet, egy fiatalember állt elıt-
tem. 

− Mit hozhatok? − kérdezte. 
− Kávét, és ásványvizet... de hideget, és minél nagyobb pohárban! − adtam le a rendelést. A fiú, mert 

nem saccoltam többre a pincért tizenöt évesnél, sarkon fordult, és sietısen ment el. 
Amíg vártam, a gondolataimat rendeztem. Hogyan tovább, és miként. Ahhoz nem férhet kétség, hogy a 
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végcél a grófi család, ha ugyan egyáltalán valóban léteznek, és nem csak a képzeletem játszott velem. Ezt a 
lehetıséget egyre határozottabban vetettem el. De hogy bármire is mehessek a tervemmel, elıbb meg kell 
találnom ıket. Annyira bíztam a sikeremben, hogy fel se merült a kudarc lehetısége. Lehet, hogy más rög-
tön azzal kezdte volna, hogy utánuk érdeklıdik, de nekem más volt az elképzelésem. Azt hiszem, érthetı 
mindenki számára, hogy elıbb „magamról” illetve az „enyéimrıl” szerettem volna mindent, illetve a lehetı 
legtöbbet kideríteni. Azért használom az enyéimrıl kifejezést, mert az mégiscsak morbidnak tőnne, ha azt 
mondanám, hogy a családom. Igor Praviát éreztem annyira közelinek, hogy a családjáról ne úgy beszéljek, 
hogy Igor családja... Már megint belebonyolódtam. Hagyjuk. A piros mellényes, fényesre brillantinozott hajú 
pincér meghozta a vizemet és a kávét. A karcsú pohár verejtékezett a melegben, a szélén citromkarika, el-
sıként azért nyúltam, közben intettem a pincérnek, hogy várjon. Bekaptam a citromot, kortyoltam a vízbıl. 

− Ez a bár a Bracone családé... − se kérdés, se kijelentés nem volt, olyan megállapításnak szántam, ami-
re bármit felelhetnek. 

A fiú kissé meghökkent, látszott, váratlanul érte a kérdés az idegentıl, aki még csak nem is olasz. Této-
ván bólintott, majd udvariasan megerısítette: 

− Igen uram, a Ponte di Sangro a miénk. Mi Braconék vagyunk. Segíthetek valamiben? 
− Azt hiszem, igen... − mondtam, és kezdtem kínosan érezni magam. Felettébb abszurdnak éreztem a 

helyzetet. − A családról szeretnék beszélni... − mondtam lassan és hozzátettem: − valakivel... − mert úgy 
tőnt, hogy ez a tizenöt körüli fiú még nem ismerheti a család történetét, legalábbis olyan mélységben, ahogy  
engem az érdekelt. Láttam rajta, hogy felkeltettem az érdeklıdését. 

− Jó, várjon egy kicsit... − mondta és besietett, az éttermen keresztülment és egy ajtót kinyitva bekiabált: 
− Eva, c'é un signore, vuol' parlalre con te...5 
Egy harminc körüli nı jött elı, világoskék kötény védte a ruháját. A konyhában dolgozhatott. Kellemes 

olívaolaj illatot hozott magával. Nem vagyok ugyan szakértı, de az olaszt és a görögöt vagy spanyolt meg 
tudom különböztetni, és nálam az itáliai a nyerı. Megilletıdve állt meg, amikor a fiú az asztalomhoz kísérte. 

− Miben segíthetek? 
− Én azt a családot keresem, azt a Bracone családot, aminek az ısei között volt Pietro Bracone aki 1841 

augusztus 31-én született, itt Lancianóban. − Hallatlanul büszke voltam, hogy két „ööö...” közbeszúrásával 
viszonylag folyékonyan mondtam el. 

− Nem tudom, signore, igazán nem tudom. Ehhez a családi iratokba kellene belenézni. Az apám, ı az, 
aki segíthet önnek... − a fiúhoz fordult: − Gianpaolo, keresd meg a papát. A számlákkal bíbelıdött az elıbb − 
majd hozzám intézte a kérdést: − Miért keresi ezt a Pietro Braconét? 

Hirtelenjében nem tudtam mit válaszoljak. A magamban elıre eljátszott szerepjátékok során mindenféle 
helyzetre kidolgoztam a választ, ám amint az lenni szokott, arra az ember gondolatban sose kerít sort, ami 
valójában bekövetkezik, szóval én is így jártam, erre a kérdésre nem készültem, pedig teljesen logikus lett 
volna. Minden helyzetet úgy képzeltem el, hogy én irányítom a beszélgetést, tehát széttártam a karom: 

− Még azt se tudom, hogy jó helyen járok-e, minek traktáljam mások dolgaival... − ilyesmit mondtam, de 
ha nem is ezt, biztos, hogy effélét akartam. Nem emlékszem, hogy mit sikerült olaszul kihoznom magamból. 

Kisvártatva az asztal mellett megjelent egy testes férfi. Pocakos, sildes sapkát viselt, kockás inge ujját 
felgyőrte, a farmer kissé lógott rajta. Zokni nélkül hordta a csámpásra taposott sarkú fekete félcipıjét. 

− Francesco Bracone vagyok − mutatkozott be −, Pietro Bracone a dédapám nagyapja volt − mondta kö-
szönés helyett. Úgy látszik Gianpaolo már beszámolt neki, hogy miért jöttem. Ugyanazt a kérdést tette fel, 
amit a lánya, és ugyanúgy nem voltam felkészülve: 

− Miért keresi ezt a Pietro Braconét? 
Meggondolatlanul válaszoltam: 
− A keresztapám volt.   
 

7. 
 

Francesco Bracone leült a meglepetéstıl. Ha már megtette, úgy is maradt. Rám nézett, és lassan mondta: 
− Ezt hogyan érti? Maga az én korosztályom, signore, Pietro jó negyven éve halott volt, amikor mi a vi-

lágra jöttünk... 
Elvörösödtem, mivel a hajam tövéig lehetetlen volt, ezért úgy gondolom, az egész fejem, a tarkómig lán-

golt. Dadogtam: 
− Ööö... nem nekem... tudja, nem tudok igazán jól olaszul... Nehéz elmagyarázni. Na, nézze, nem kerte-

lek − innen már folyékonyan ment, elıadtam a kettes számú variációt, amit kitaláltam: − A dédapám megjár-
ta az elsı világháborút. Magyar vagyok, hát akkoriban a front két oldalán harcoltak az ıseink. A dédapám 
megsebesült, és meg is halhatott volna, ha nem segít rajta valaki. Ez a valaki egy egészségügyi katona volt, 
az adott valami gyógyszert neki. Valójában ıróla szeretnék többet tudni, de a fossacesiai plébános csak any-
nyit tudott mondani, hogy a keresztapja ennek az embernek Pietro Bracone volt. 

− Ja! − mondta Francesco Bracone. − Értem. És ki az az ember, aki a nagyapját megmentette? 
− Igor Pravia. − mondtam várakozással a hangomban. Azt hittem, hogy signore Bracone erre azt mondja: 

„Ó, a Pravia család? İk itt laknak a szomszédban...” és esetleg át is kísér, de nem. Szóval ennyit érnek a 
gondolatban lejátszott szituációs játékok. Ehelyett csak a szemöldökét ráncolta. 
                                            
5Éva, egy úr van itt, veled akar beszélni... 
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− Nem, nem ismerek senkit ilyen néven. De a városban sokan laknak, még ha ıslakosok vagyunk is, 
mindenkit lehetetlenség ismerni. 

Ebben bíztam én is. Bracone úr meghívott egy italra, amit elfogadtam. Néhány percre magamra hagyott. 
Késı délután volt már, egyre többen voltak az utcákon, néhányan beültek a bárba, meg a kerthelyiség aszta-
lainál is egyre többen ültek le. Egy idıs úr újsággal a kezében intett Bracone úrnak, aki egy dossziéval tért 
vissza. Az intést viszonozta, de nem ment a vendéghez, ezt rábízta a fiára. Meg kellett hallgatnom néhány 
családi történetet, megnéznem elsárgult fényképeket, köztük volt Pietro Bracone is. Elkértem a levelezılap 
nagyságú fotót, sokáig néztem. Magamban ilyeneket mondtam: „szevasz keresztfater...”, de hangosan nem 
lehetett, ugye ez teljességgel érthetı. 

A beszélgetést többször is a Praviákra tereltem, de semmi fogódzót nem kaptam. Bracone úr még né-
hány vendéget is megkérdezett, hátha tudnak segíteni, de ez az akciója sikertelennek bizonyult. 

Már éppen menni készültem, eltöltöttem legalább másfél órát a Bracone család vendégszeretetét élvez-
ve, amikor egy pöttömke állt meg az asztalunknál. A pöttömke egy nyolc, legfeljebb kilenc éves kislány volt. 
Afféle madárcsontú teremtés, akinek a csontjai sokkal gyorsabban nınek, minthogy izmot tudjon növeszteni 
köréjük, így aztán véznának hatott, bár biztosan évek múltán formás leány lesz belıle. Frufruja volt, és vilá-
goskék sapkája, farmert hordott, rózsaszín trikója fölött a mellény is a kék farmeranyagból készült. Lábán 
rózsaszín vászoncipı. Nyakában egy széles szalagon mobiltelefon lógott. 

− Én Renáta vagyok − mondta Francescónak adresszálva a bemutatkozást. 
− Va bene, va bene... ciaó Renata... − mondta férfi. A kislány továbbra is ott álldogált, látszott, nem akar 

elmenni, hát megkérdezte a házigazdám: − nos, akarsz valamit? 
A kislány megrázta a fejét, de nem tágított, ott ácsorgott. 
− Hát akkor...? − kérdezte kissé tanácstalanul signore Bracone. 
− Én nem akarok semmit, de hát ti hívtatok. Én egy Pravia vagyok, Renata Pravia... tessék... itt vagyok... 

mit akartok...? 
Nekem a pohár kiesett a kezembıl, a vörösbor végigfolyt az asztalon, Francesco meg csuklani kezdett. 

Eva bent volt a konyhában, így ı megúszta ezt a... ezt a... nem is tudom, hogyan nevezzem... esetet. Ki hív-
ta ezt a csöppséget...? Ez lehetetlen! Valami tudatalatti... vagy valami mágikus kapcsolat mőködik? Boszor-
kányság? Túl fiatal ez a pöttömke ahhoz, hogy magas fokon mővelje a mágiát. Nem értettem, és signore 
Bracone se. 

A helyzetet Gianpaolo oldotta meg. A kislányhoz fordult: 
− Renata, ez az úr Magyarországról jött, és titeket keres. Elkíséred? Megmutatod, hol laktok? 
− Hát persze! − a pöttömke felém fordult, és kecsesen, ahogyan csak egy ennivalóan kedves kislány tud, 

meghajolt: − Jó napot, uram! − köszöntött, immár mint az ı vendégüket. 
− Ciao Renata... − mondtam halkan. − Honnan tudtad, hogy kerestelek? − kérdeztem óvatosan, mintha 

attól tartanék, hogy valami titokzatos tudományba kellene beavasson. 
− Én ugyan nem tudtam − mondta a kislány, s nagy, kerek szemével rám nézett. − SMS-t kaptam, hogy 

jöjjek ide. 
− Miiit kaptááál? − kérdezte signore Bracone megnyúlt arccal. 
− SMS-t − mondta Renata a világ legtermészetesebb hangján. És nyilvánvaló volt, hogy ami az én kor-

osztályomat sokszor elbővöli, a technika mindennapi csodái számára a leghétköznapibb dolognak számíta-
nak. 

Gianpaolo nevetve ült le, és úgy mondta az apjának: 
− Látod papa, mire jó a mobil? Szétküldtem egy sms-t a barátaimnak, azzal, hogy mindenki küldje tovább 

a lancianói ismerıseinek, mert egy Praviát keresünk. Ha van, akkor jöjjön ide az éttermünkhöz. Nézd! − 
mondta csillogó szemmel, és elıkapta a készülékét. − Vissza is kaptam párszor, többen elküldték, úgy ho-
gyan ık megkapták. Arra gondoltam, hogy a magyar signore nem tudja kideríteni, hát segítek egy kicsit. Hi-
szen mindenki barátja valakinek, és ha lakik itt ilyen, akkor ezen a baráti láncon elıbb utóbb eljut hozzá az 
sms-em. És igazam volt! 

− Szédületes! − mondtam. 
− Okos vagy Gianpaolo! − mondta az apja. 
− Akkor megyünk? − kérdezte Renata Pravia. 
 
 

8. 
 

Ha már így hozta a sors, hogy ez a pöttömke lett a kísérım, tıle kérdeztem, bár nemigen hittem benne, hogy 
tud segíteni: 
− Renata, tudsz valami olcsó szállodát? − Azt a választ kaptam, amire számítottam. Megrázta a fejét. 

− Nem, nem tudom, melyik szálloda olcsó, melyik drága. De a Via della Rimembranzán van egy, a Hotel 
Excelsior, az szép nagy, és csupa üveg a bejárata. És egyenruhás portás áll mindig elıtte. Ott dolgozik 
Maria, a nıvérem is. Elvigyelek oda? Nincs messze a Plebesticótól. Csak át kell menni a Diocleziano hídon, 
ami a piaccal köti össze a teret. 

− Nem, köszönöm, inkább ha tudnál valamit, ami nem olyan... olyan... szép. − nem tudtam, hogyan fo-
galmazzam meg az igényeimet. Reméltem, hogy tud segíteni. 

− Hát van itt egy, nem messze... A via Albán az Albergo Alba. Az egyik osztálytársam szülei ott dolgoz-
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nak. Ha ezt az épülettömböt megkerüljük, ott is vagyunk. 
Valóban nem volt drága, illetve nekem méregdrága volt, de olasz viszonylatban a 60.000 lírás szobaár 

nem számított drágának. És ha azt veszem, akkor még spóroltam is, mert 75 ezres maximumot szabtam 
meg magamnak éjszakánként. A szobát kibéreltem, azzal, hogy nem tudom, mikor hozom a csomagjaimat. 
A portás nem igen lehetett Renata osztálytársának az apja, mert egy udvarias „buon giorno”-n kívül semmit 
nem beszélgettek egymással. 

Praviáék nem laktak messze a szállodától. Egy kis utcában álltunk meg. Valami hallatlanul furcsa érzés 
kerített a hatalmába. Az utca láttán pontosan tudtam hova megyünk. Megnyújtottam a lépteimet, a pöttömke 
nem is tudta a lépést tartani. Megálltam egy keskeny ház elıtt. A földszinten kıkeretbe foglalva egy kirakat, 
kerékpáralkatrész üzlet mőködött benne. Csalódott voltam, hiszen itt papírboltnak, cartoleriának kellett volna 
lenni, minthogy Igor idejében az is volt. Nem lehetett tudni, hogy az épület milyen idıs, mert a vakolat elta-
karta az építıanyagot. De biztos voltam benne, hogy az udvaron még látszanak a középkori falak. Az üzlet 
fölött erkély, és két ablak. Az a lakás. Ez biztos volt. Az üzlet melletti bejárat az udvarra visz, és onnan nyílik 
a feljáró. 

− Honnan tudod, hogy itt lakunk? − kérdezte pöttömke. − Ott az erkélyen a biciklim. A bolt a papáé... 
menjünk be? Vagy a mamát keresed? Akkor... 

− A papával beszélek... − mondtam alig hallhatóan. Óriási gombóc volt a torkomban, és éreztem, hogy 
kezd kiverni a víz, a homlokomat törölgettem a zsebkendımmel. A kislány bekiabált az üzletbe: 

− Papa, téged keres ez az úr, Magyarországról jött! 
A hangra a szomszéd ház földszinti ablakában megjelent egy öregasszony, és kíváncsian bámult rám. 

Nyilván esemény lettem az életében, nagy program, amíg kideríti ki és miféle vagyok, ki fia-borja jött látoga-
tóba Pravia úrhoz? Renáta meglátta a kíváncsiskodót, és jó hangosan megismételte, bizonyítva ezzel, hogy 
némely emberi tulajdonságok, közöttük az apró nıi gonoszkodások nincsenek életkorhoz kötve: 

− Hozzánk jött a magyarországi signore! 
Az ablakban bámészkodó öregasszony majd kiesett az utcára... 
Egy negyven körüli férfi jött elı. Keze olajos volt, nyilván kerékpárt szerelt. Fehér ronggyal törölgette, és 

kíváncsian nézett rám. Rámutatott az üzlet bejáratára: 
− Jöjjön be, Igor Pravia vagyok. 
Mintha villám csapott volna belém, akkorát nyilallt a szívem a név hallatára.  
  

9. 
 
 

Kifutott a vér a fejembıl, elsápadtam, a lábam megroggyant, meg kellett, hogy kapaszkodjak Igor Praviában. 
− Jaj Istenem, rosszul van? − kérdezte. − Szaladj Renata, hozz egy kis hideg vizet a signorénak. 
A pöttömke elsietett, de vissza-vissza nézett. Biztos nem akart semmit elszalasztani a nagy esemény-

bıl... Az üzletben széket kerített Pravia úr, és leültem. A hideg ásványvíz jól esett, még akkor is, ha nem 
pöttömke szolgált vele, hanem egy fiatalasszony, nyilván a mamája. Mohón ittam, de ahhoz túl hideg volt, 
hogy egyszerre lehúzzam. Viszont segített, és kimondottan jól esett. Hálásan megköszöntem. A Pravia há-
zaspár ott állt elıttem, és nézett. Nem voltam képes megszólalni. Hiszen fel kellett dolgozzam az élményt: a 
rokonaim?, az enyéim?, a valamikori énem oldalági leszármazottai állnak elıttem. Mert azt tudtam, hogy 
nem volt gyermekem, úgy haltam meg a Nagy Háborúban, ahogy az olaszok gyakran mondják az I. Világhá-
borút. És egyre inkább morbidnak éreztem a helyzetet. Most mit tegyek? Mit mondjak? Keblemre, kedves 
rokon? Hát nem, ezt semmiképpen nem tehetem... 

− Jól van, uram? − kérdezte az asszony. 
Bólintottam. 
− És mi járatban? Miben segíthetünk?  − érdeklıdött kedvesen. 
Ez a kérdés volt, amitıl a legjobban tartottam. Bár ha logikusan belegondolok, a helyzetbıl semmi más 

nem adódhatott. Újra ittam a szúrós, hideg vízbıl, lassan kortyoltam, hogy egy kis idıt nyerjek, és úgy dön-
töttem, hogy ugyanazt adom elı, mint Bracone úrnak. 

− Nem hinném, hogy valaha kitalálnák, miért jöttem − kezdtem kissé mosolyogva. − Tudják egy bizonyos 
Igor Praviáról szeretnék többet megtudni. 

− Melyikrıl, aki a háborúban halt meg? − kérdezte a férfi. 
Meghökkentem. Miért az ilyen egyenes rákérdezés? 
− Ó, hát ı volt az elsı a családban, akit Igornak hívtak, és mivel hısi halott lett, a család úgy emlékezik 

rá, hogy az elsı fiúgyerek mindig az Igor nevet viseli. És hát ez nem igazán gyakori név itt nálunk. Ha fiam 
lesz, én is az Igor nevet adom majd neki. És mit akar errıl az Igorról megtudni? − kérdezte Utolsó Igor. 

Elıvettem a már bevált mesét: 
− A dédapám megjárta az elsı világháborút. Magyar vagyok, hát a front két oldalán harcoltak az ıseink, 

ellenségek voltunk. Az ısöm megsebesült, és meg is halhatott volna, ha nem segít rajta valaki. Ez a valaki 
egy egészségügyis katona volt, Igor Pravia. İ adott valami gyógyszert neki, s ezzel megmentette a biztos 
haláltól. Pravia neve fennmaradt a családi történetekben. Mivel erre jártam, és a fossacesiai emlékmővön 
megtaláltam a nevét, arra gondoltam, hátha megtudhatok róla valamit. Ha neki nem is lehet megköszönni a 
segítségét, legalább a rokonainak kifejezem a hálám... 

A férfi arcán valamiféle meghatottság suhant át. 
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− Jöjjön uram, menjünk fel a lakásba, ott elıvesszük a családi albumokat, és szétnézünk bennük. Na-
gyon örülök, hogy megkeresett minket, igazán nagyon örülök. − Pravia úr felállt, és kiment az utcára, majd 
ott be a kapun. Én viszont öntudatlanul is a helyiség hátsó ajtajához mentem, és azon ki az udvarra. Mire 
Igor Pravia odaért, már ott vártam. Meg kell mondjam, eléggé megnyúlt arccal nézett rám. − Azt az ajtót csak 
a család szokta használni... − mondta. 

Tudom, dünnyögtem magamban, de nem mondtam ki. 
− Lore, ugye jut vacsora Istvánnak is? − kérdezte feleségét a házigazda. 
− Persze... − hangzott a válasz, s tányérok csörömpölése jelezte, hogy a fiatalasszony terít az utcai szo-

bában. Közben Igor hozta a családi albumot. 
− Igorról nincs sok fotó, talán ha három, vagy négy... − kinyitotta a vaskos albumot. Egy házaspár volt 

benne az elsı kép. − Igor szülei... − mondta, és nem értette, hogy mit bámulok annyit ezen a fotón. Számára 
a nagy bajszú férfi és a kontyos asszony, akik ünneplıben álltak a fényképész elé csak „valami ısök” voltak, 
de számomra... 

A következı kép két fiút ábrázolt. Mindkettı matrózruhában, sötétkék rövidnadrág és sötétkék, fehér haj-
tókás blúzban. Az idısebbik kopasz volt, a kisebbiknek tüske frizurát viselt. Igor a kopaszra bökött. 

− İ Igor, az akit keresel... 
 

10. 
 
 

A vacsora nagyon finom volt. Loredana igazán jó szakácsnınek bizonyult. Minestronét kaptunk elıször, utá-
na pedig ízletesen elkészített nyulat sok salátával, és természetesen a vörösbor se hiányzott az asztalról. 
Fonott palackos Chiantit ittunk, pedig a házigazda sörrel is kínált, mondván, nem tudja a magyarok szeretik-
e a bort, de elhárítottam. Ezután némi kiselıadást tartottam a magyar borokról, Igor legnagyobb megelége-
désére. 

Már a kávét ittuk, amikor megjelent pöttömke, aki persze egész idı alatt a közelünkben sertepertélt, egy 
szót el nem mulasztott volna a felnıttek beszédébıl. 

− Papa, ezt mutattad? − hozott egy vastagabb kartonlapra kasírozott öreg fényképet. 
− Ó, hát persze, ez kimaradt... Ezt a nagymamám külön tartotta... − és mutatta. 
Ez az! Ez kell nekem! Rögtön felismertem! A grófi kastélyban készült a kép, egy nagy szobában, a falak 

könyvespolccal borítva, és Igor Pravia csíkos mellényben, sötét nadrágban, tükörfényes cipıben, hátranyalt 
hajjal egy asztal elıtt áll, kezében ezüst tálca. 

− A grófnál készült, ugye? − kérdeztem meggondolatlanul. Még jó, hogy nem tettem hozzá, hogy a 
könyvtárszobában. 

− Igen, de honnan tudja? A Rizzoli családnál volt inas... 
Ó, hát persze, a Rizzoli család, most persze azonnal helyére került a név, amit hiába is próbáltunk elı-

hozni a hipnózis alatt. Akkor most könnyebb, sokkal könnyebb lesz megtalálni ıket! És ami nem lényegtelen, 
íme a bizonyíték, hogy Igor Pravia valóban inas volt egy grófi családnál, és nem elhanyagolható körülmény 
az se, hogy már a nevüket is tudtam. 

− Hát nem tudom... − mondtam −, csak a ruhájáról gondoltam, hogy egy grófnál szolgálhat. És mit gon-
doltok, ezeket a hogy hívjákékat... a Rizzoli családot meg lehet valahol találni? Esetleg ık is tudnak valamit 
róla... Bár nem hinném, hogy emlékeznek rá, hiszen csak inas volt... 

Loredana kedvesen mosolyogva mondta: 
− Hát kérdezd meg te ıket... 
− Te ismered a családot? − kérdeztem meglepetten, bár az az igazság, hogy nem voltam különösebben 

megdöbbenve. Hiszen  a család lancianói, és elég logikusnak látszott, hogy az alkalmazottak is „dinasztiku-
san” követik egymást. 

− Hát persze, Igor volt az elsı, de utána a családból valaki mindig dolgozott a gróféknál. Én most a sza-
kácsnı mellett dolgozom és szobalány is vagyok. 

− Tulajdonképpen semmit se tudunk errıl az Igorról, nagyon sajnálom, de gondold meg István, több mint 
nyolcvan éve meghalt. Ennyi idı után csak annyi érdekes róla, hogy a családhoz tartozott. A dédmamám 
nagybátyja volt. És a dédmamám is alig emlékezett rá. Valójában nem volt téma a családban. Mindenki 
számon tartja, mint afféle családi „hısi halottat”, de ennyi, semmi többet nem tudunk róla. Na, és visszük 
tovább a nevét, pedig nem is vagyunk egyenes ági leszármazottai.  

Azt hiszem a dédszüleimnek tetszhetett az Igor név, és „megtették” családi keresztnévnek. Talán a gró-
féknál vannak iratok róla... 

− Elvinnél hozzájuk Loredana? − kérdeztem az asszonyt. − Bemutatnál nekik? 
− Miért ne? Bár én dolgozni megyek hatra, de ha eljössz úgy kilenc körül, kimegyek érted az utcára. 

Könnyen megtalálod, tudod hol a Basilica di Santa Maria Maggiore, menj végig a bejárattal szemközti utcán, 
és a Rizzoli kastélyhoz érsz. Az utca kicsit lejtıs, ha a bazilika a hátad mögött van, és benézel az utcába, 
akkor a kastély mögött a Monte Amaróra látsz. Ez a környék legmagasabb hegycsúcsa. 

Megköszöntem a részletes útbaigazítást, és elbúcsúztam a családtól. 
Elmentem a bazilikához, megkerestem a kocsit, és vissza az Alba hotelhez. A portás elmagyarázta, ho-

gyan tudok a garázsba beállni, ha nem akarom a kocsit a szálloda parkolójában hagyni. Arra gondoltam, 
hogy itt nem lopnak olyan ócska autót, amilyen az enyém, így maradtam a parkolónál. 
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Mielıtt a portás felvitt, kértem egy üveg sört, és azzal bandukoltam az emeleti szobámba. A szoba pici 
volt, de egy személynek pár éjszakára megfelelı. A férfi bekapcsolta a tévét, bár nem kértem rá. Végig zon-
goráztam a csatornákat, majd lekapcsoltam. 

Lezuhanyoztam, és a nyitott ablak elé ültem a sörömmel. 
Nem tudom, mikor jutottam ágyba, hiszen volt min gondolkodnom. 
Az idı elrepült. 
 

11. 
 

Nem volt kétséges: életem legnehezebb napja várt rám. Ha bejön a számításom, akkor minden megoldódik, 
akkor minden szép, ha nem, akkor megette a jó fene, nyőglıdünk tovább. Csak az volt a baj, hogy még min-
dig nem találtam ki, hogy mit tegyek, hogyan kezdjem... Az természetes, hogy magamban százszor, ezer-
szer eljátszottam a mai napot, de hogy mennyire közelíti meg a valóság az elképzelést? Azt hiszem, ez sose 
jön be... Mindig másképp alakulnak a dolgok. És olyankor az ember rettentı okos tud lenni. Utólag. Mindig 
csak utólag jönnek a frappáns mondatok, a remek gondolatok, ötletek, míg a valóságban az ember kínlódik, 
nem jön össze amit kitervelt... szóval teljesen felesleges képzelıdni, rágódni a dolgokon, helyzetjátékot ját-
szani, ahol mindig én vagyok a nyertes, minden úgy alakul, ahogyan számomra optimális. Arra, hogy valaki 
ki tudja totózni a lehetséges rossz helyzeteket is, nem sokan képesek. Az életben olyan kevésszer vagyunk 
a nyerı oldalon, hogy némi kompenzálásként, és egy jó adag önámítással képzeletben mindig minden be-
jön. 

Tehát a megoldás: Insallah, azaz lesz ahogy lesz, vagy ahogyan az Úr akarja. 
Volt egy halványan elgondolt taktikám: kertelés nélkül megmondani az igazat... de hasznos-e? Ez a nagy 

kérdés? Mert ha kirúgnak, hogy csak úgy repülök, akkor hogyan folytatom? Egy pontig mindenképpen el kell 
jutnom velük, és akkor valószínőleg nyert ügyem lesz. 

Borotválkoztam éppen, miközben járt az agyam. És egyszer csak, mint a villám, belém csapott egy meg-
lehetısen keserő felismerés, amire sose gondoltam: mi van, ha elkéstem? Mi van, ha… Hiszen az igazi okot, 
amiért idejöttem, senki nem tudja. Még a feleségemnek se árultam el. Akkor hiába volt minden. Akkor kapok 
egy üdítıt, megköszönik, hogy meglátogattam a családot, s jól elszórakoztattam ıket, de semmi több. 

Ettıl ideges lettem, meg is vágtam magam, szóval rosszkedvő lettem. Már abban se bíztam, hogy meg-
hívnak, lakjak náluk, marad ez a kicsi szállodai szoba, de ezt se tudom sokáig fizetni... A fene aki megeszi 
az ilyen grófi famíliát... Kezdett a hangulatom kisnyuszis lenni, aki el akarja kérni a medve főnyíróját... 

Azért tisztességgel felöltöztem, elsétáltam a bazilika elé, majd lassan bandukoltam, hogy kilencnél elıbb 
semmiképp se érjek oda. Hogy biztosan ne tőnjek fel, mert a kastély elıtt ácsorgok, beültem egy bárba. Meg 
akartam inni egy capuccinót és megenni egy süteményt. Mindezt reggelinek is fel lehetne fogni, de azért az 
én magyaros fogalmaim szerint ez nem az. 

A pincér kihozta, letette az asztalra. 
A bár mellé ekkor egy motoros kanyarodott. Afféle ötven köbcentis robogó volt, az a fajta, ami annyira 

népszerő Olaszországban a fiatalok körében. A márkáját ne kérdezd, nem jegyzem meg ezeket... Piaggio, 
Cagiva, vagy valami más? Nem tudom... A motoros bukósisakban volt, de arra tippeltem, hogy hölgy lehet, 
mert a farmer és a bırdzseki kirajzolta kellemesen nıies domborulatait. Nem tévedtem, mert amikor a sisa-
kot levette, szıke hajzuhatag bomlott ki alóla. Kezében táskát lóbált, és úgy viharzott be a bárba. Még oda 
se ért, már rendelt, nagy hangon, de a viselkedése egyáltalán nem volt ellenszenves. Vidáman jött be, érez-
tem a hangján a megelégedettséget, szóval nagyon kellemes látvány volt. A hölgy kissé szeles volt, mert a 
táskáját úgy lóbálta közben, hogy pontosan telibe találta a kávéscsészémet, és a tartalmát pedig teljesen, de 
úgy hogy egy csepp se vesszen kárba, az ingemre és a zakómra löttyentette. Arról most nem beszélek, hogy 
a kis kerek asztalkát megszabadította a terítıtıl is, mindent levert, a csésze és alátét meg a vizespohár rapi-
tyára tört. A hamutartó nem adta meg ilyen könnyen magát, az csak kettévált.  

− Barátom, látnod kellett volna azt a nıt! − magyarázta Vaskúti nevetve. − Egy csapásra megváltozott. 
Elvörösödött, és nagy buzgalommal igyekezett felitatni a kávét az ingemrıl. Ez persze sikerült neki, így csak 
a nadrágom lett kissé kávés, na, gondoltam, lıttek a mai napnak... 

A nı nagy zavarában kapkodott, ideges volt, de aztán mintha elfújták volna az egészet. Majdnem jóked-
vően mondta: 

− Uram, jöjjön el hozzánk, ott rendbe teszünk mindent. Itt lakom, kétszáz méterre. 
Nem tudta, hogy ezzel minden gondomat megoldotta egy csapásra, de ezt akkor még én se gondoltam. 

Csak azt, hogy ilyen ruhában nem állíthatok be a grófékhoz. Még mindig jobb késni egy órát, mint nem men-
ni, gondoltam. Ha a nı összebarmolta a ruhámat, hát az a minimum, hogy kisegít. Így aztán elfogadtam a 
meghívását. 

A fiatal nı a robogóra pattant, és mutatta a hátsó ülést maga mögött. Felültem, a kismotor felberregett és 
befordultunk a bazilikával szemközti lejtıs utcába. Végigrobogtunk, és a szemközti palota mellett levı ki-
sebb, nyitott ajtón mentünk be. Leszálltunk. 

− A papám ruhái közül biztosan jó lesz egy Önnek, persze csak addig, amíg veszek egy másikat az úr-
nak... − mondta pergı beszéddel, miközben leállította a motort. Kezet nyújtott: 

− Chiara Rizzoli... − és mutatta a kastélyba vezetı utat. 
 

12. 
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Madarat lehetett volna fogatni velem! Hát hogyne! Bejutottam a kastélyba, olyan körülmények között, hogy 
nekik kell a kedvemben járni, hát a fene bánta volna az öltönyt, de még kapok is egy újat, ez már több mint 
szép volt! És nyilván nem kell majd kínosan feszengenem, hogy miért jöttem, lehet beszélgetni, és közben 
rátérni a lényegre. Nem is álmodhattam volna alkalmasabb megismerkedést! 

A kapu, amelyiken befordultunk, a kastélyparkba vezetett. Nem hajtottunk végig rajta, de azt láttam, hogy 
az út elfordul, nyilván az épület park felıli homlokzata elé. Ha kicsit továbbmegyünk az úton, kis épület elé 
érünk, hatalmas bukóajtaja azt mutatta, hogy garázs lehet. Ha az, akkor legalább négy kocsinak volt benne 
hely. Az út nagyon apró szemcsés sárga kaviccsal volt borítva, mintegy négyméternyi betonozott szakasz 
után. Ennek nyilván afféle sárvetı szerepe volt, bár sáros autó errıl az útról sose hajtott ki. Az apró kavicso-
kat viszont leszedte a kerékrıl. Vastagtörzső fák alkotta fasor kísérte az utat a garázsig, a fák elıtt bukszus 
bokrok. 

Az épület oldala mentes a díszítéstıl, ez nyilván a személyzeti sor lehetett, mert keskeny ablakok sora-
koztak egymás mellett, és ugye a kilátás se a legragyogóbb volt. Azon egy pillanatra elmerengtem, hogy 
miért is jutott az eszembe, hogy a legrosszabb fekvéső rész a személyzeté, de ez nyilván minden kastély 
esetében így van. 

Kis ajtón léptünk be, mely ugyanabba a hatalmas földszinti terembe vezetett, mint a fıbejárat. Elámul-
tam. Elıször azért, mert valóban impozáns látvány volt, másodszor pedig az, hogy teljesen idegenül éreztem 
magam. Azt vártam, hogy itt is dejá vu érzésem lesz. 

A terem faburkolatú volt, a burkolat kazettákat keretezett, amiben brokáttapéta feszült. Két nagymérető 
festményt láttam, mindkettı csatajelenetet ábrázolt, az egyik szárazföldi, a másik tengeri ütközetet mesélt el. 
A terem jobb oldalát becsukott óriási kapu foglalta el, nyilván a kastély fıbejárata, vele szemben széles lép-
csı vitt az emeletre. Ott mentünk fel, közben forgattam a fejemet, bámultam a dúsan díszített falakat, a 
mennyezetet, a hatalmas ablakokat. Számomra elképesztı, hogy ebben ez épületben egyetlen család lakik. 
Olyan, mintha valakit beköltöztetnének a Nemzeti Galériába... 

Az emeleten mindkét irányba folyosó nyílott, balra indultunk, és bementünk az elsı ajtón. Chiara egy pil-
lanatra eltőnt, majd intett. Egy gardróbba hívott. 

− Válasszon ruhát magának. A papa biztosan nem haragszik érte. − mondta kedvesen. − A kávés ruháját 
adja ide, azt hiszem, veszünk egyet... vagy meglátjuk... − ezt már kimenet mondta. 

Becsukta az ajtót. 
Körülnéztem. Hát az biztos, hogy a kedves papának volt jó pár rend ruhája. Úgy szemre látszott, hogy 

nem lesz nehéz választanom, alkatilag hasonlóak lehetünk, bár én inkább annak örültem volna, ha anyagilag 
is elmondhattam volna ugyanezt. Levetettem a száradó ruhámat. Az inget is ledobtam a földre, zokniban és 
alsónadrágban elkezdtem az öltönyöket tologatni a guruló sínen, az akasztójuknál fogva. 

Hamarosan rájöttem, hogy az efféle nagymérető lakásoknak is vannak bizonyos hátrányai. Annyira bele-
feledkeztem a válogatásba − mennyivel könnyebb a választás három, mint negyven közül! −, hogy észre se 
vettem, nem vagyok egyedül. 

− Egészen biztosan elfogadható magyarázatot tud, uram, arra nézve, hogy mit keres hiányos öltözetben 
a ruháim között? − hallottam a hátam mögött. 

Villámgyorsan megpördültem, mint akit rajtakapnak valami helytelenségen, és megpróbáltam magam va-
lahogy eltakarni, nem sok sikerrel. Meglehetısen hátrányos helyzetben voltam. Majdnem meztelenül egy 
választékosan öltözött úr elıtt az ember könnyen elveszti magabiztosságát. Az úr elegáns volt, mogyorószín 
öltönyt, vajszínő inget viselt, arany mandzsettagombja kivillant a zakója alól, szemüveget hordott, azt a nap-
fényre sötétedı üvegőt. Haja szıke, vagy inkább fehér, de valami azt súgta, hogy se nem ısz, se nem fes-
tett. Elég ritka volt, és valami furcsa módon fésülte elıre, nyilván zavarta az elırehaladott kopaszodása. 
Most nem ütközött különösebb nehézségbe, hogy a hátam közepéig elvörösödjek, zavaromban nem tudtam, 
hogy melyik lábamra álljak. 

− Hát... izé... − mondtam magyarul, de ez nem elégítette ki a grófot, nyilván ı a kedves papa, aki majd 
nem haragszik, ha felveszem a ruháját. 

Beszélgetıpartnerem erre felvonta a szemöldökét, ami annyit jelentett: „nocsak, egy külföldi?!”. Ha ismer-
tem volna ıt és a lányát, akkor biztosan pontosabban fordítottam volna le a tekintetét, valahogy így: „nocsak, 
egy külföldi is?!”. Nem hinném, hogy az általam makogott nyelvre ráismert volna. Hirtelen jött a megváltó 
ötlet. Felkaptam a kávés nadrágomat és ingemet, elé tartottam, és kimondtam a varázsszót: 

− Chiara... 
Azt nem mondhatnám, hogy a jól ápolt úr arca erre felvidult volna, de ebbıl az egy szóból nyilván ponto-

san ki tudta következtetni a történteket. Valószínő, hogy az adott szituáció meglehetısen ismerıs lehetett. 
Mint tudjuk, az arisztokrácia tagjai fölöttébb intelligensek, és kevés szóból is értenek. Vonásai megenyhültek, 
bólintott, sıt, enyhén el is mosolyodott, s hogy a helyzetem megkönnyítse, a ruhák közé nyúlt, egy határozott 
mozdulattal külön választott egy rakatot. 

− Ebbıl válogasson signore, ezeket szoktam napközben, itthon hordani... − Tekintete barátságosan hát-
ba veregetett, majd kihátrált, s ezzel megóvott egy kínos bemutatkozástól, mert már azon agyaltam, hogy 
alsógatyában mégse fog az ember kezet egy vadidegen gróffal, elvégre nem a golfklub öltözıjében vagyunk, 
bár azt se tudom, hogy ott kezet fognak-e neglizsében az urak. 
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− Doktor Rizzoli − nyújtott kezet a gróf, miután átmentünk a szomszédos szobába, és még hozzátette: − 
Emilio, Emilio Rizzoli..., beszél olaszul, vagy esetleg más nyelven... 

Kezet fogtunk. Bemutatkoztam. 
− Olaszul, persze beszélhetünk, de odabent... − a fejemmel intettem a gardrób irányába −, kissé zavar-

ban voltam, nem találtam a szavakat. 
− Ó, hogyne, ez nyilvánvaló...  hasonló helyzetben talán én is… − mosolygott Rizzoli doktor. Bár az volt 

az érzésem, hogy ı, ha akarna se tudna hasonlóan kínos helyzetbe kerülni. Valahogy nem állna jól neki. A 
doktor folytatta, s nem igazán tudtam csodálkozni a szavain. 

− Tudja az idén volt egy mentaszörpös blúzos kislány, és egy úr, hagymaleves Toulouse Lautrec mód-
ra..., a... a zakóján − a férfi arca egy pillanatra elborult. − Ennél a levesbe belefızzük a sajtot, kis konyakkal 
megbolondítjuk, tejszínnel bársonyos-selymessé, megfelelıen sőrővé tesszük, hát uram, ez valami fenséges 
étel..., vajon az unokám is ilyen szeles lesz? 

A mondat elsı fele felkeltette az érdeklıdésem, de váratlanul belekeverte az unokáját, amit nyilván nem 
nekem címzett, hát nem is reagáltam rá. 

A szoba, ahol voltunk barátságos mérető volt. Nem kicsi, de nem is hodály. Nagy valószínőséggel nap-
pali lehetett, de erre nem vennék mérget. Az ablakai a kastély parkjára néztek. Odament a doktor, és kiné-
zett. Barátságos mozdulattal magához intett. 

− Ugye szép? − kérdezte. 
Teljesen egyértelmő volt, hogy mire értette. A tájat a Monte Amaro uralta. Magasba törı csúcsai messze 

voltak, erdı borított oldala zöldeskék színben játszott. A hegyek kétharmadánál felhıfoszlányok úsztak, s 
mivel Lanciano is dombon van, ezért a hegy és a város között széles völgy húzódott, megmővelt földek, ma-
gányos tanyák, országút, s rajta valószínőtlenül apró kamionok araszoltak. Ehhez a nagyszerő képhez, 
mintegy elıterül a kastély parkja szolgált. A zöld gyepet szabálytalan alakra metszették a fehér kaviccsal 
leszórt utak. A sétányok mentén virágok. A kastély elıtt közvetlenül a régi kocsibejáró volt. Közepén egy 
szökıkút, ami most nem szökött. Szeretem a természetet, és a vidéki életet. Talán azért, mert világéletem-
ben Budapesten éltem, de a nyarakat a nagymamámnál töltöttem... 

Miközben a tájban gyönyörködtem Rizzoli úr megkínált: 
− Iszik valami? 
Bólintottam: − Önre bízom a választást. 
A poharakat egy kis asztalhoz vitte, a szoba világos sarkába, körülötte kényelmes fotelek. Leültünk. 

Rizzoli úr olyan természetesen viselkedett, hogy a közénk telepedett csend nem volt kínos. Belekortyoltunk 
az italunkba. 

− Finom! − mondtam, hogy ne hallgassak. 
Rizzoli bólintott. 
− Szép ez a kastély... 
− Az − hagyta helybe a házigazda. − Mivel foglalkozik, mi járatban Olaszországban? 
Azt hiszem, nem jártam messze az igazságtól, amikor azt válaszoltam, hogy, vállalkozó vagyok, hiszen 

ez az utam is egyfajta vállalkozásnak tekinthetı, és megemlíthetjük a befuccsolt kis cégem is. 
Rizzoli valami fejtegetésbe kezdett a kis- és középvállalkozások fontosságáról, meg arról, hogy mennyire 

hozzájárultak az olasz gazdaság megerısítéséhez, a munkahelyek teremtésérıl, meg effélékrıl. Azt hiszem, 
túlértékelte olasz tudásomat. Közben beszélt telefonon is, halkan, ehhez felállt, és az ajtó mellett levı asztal-
kán álló készüléket használta, így nem tudom kivel és mirıl. Nem tudtam követni a férfi gondolatait, így in-
kább a magaméi foglalkoztattak. 

Arra riadtam, hogy nyílt az ajtó, és egy szobalány lépett be, tálcán kávét hozott. 
− István, te itt vagy? − kérdezte Loredana, merthogy ı volt a délelıttös személyzet. − Hát leshettelek té-

ged a bejáratnál... − kis szemrehányás volt a szavaiban, de egyúttal erıs meglepetés is, ami azt hiszem, 
érthetı volt. 

A doktor tágra nyílt tekintettel nézett ránk. 
− Ismerik egymást? Nocsak! Érdekes! Talán több, mint érdekes, mert a szavadból azt vettem ki, hogy 

pont az urat vártad... − kérdezte Loredanától. − Vajon miért? 
Loredanának több se kellett, néhány perc alatt elhadarta mindazt, amit rólam és jövetelem céljáról tudott. 
Én közben megittam a kávét. Mit lehet tudni, hátha bejön közben Chiara. Bár az apja ruhája volt rajtam... 

de akkor is. Jobb a biztonság. 
 

14. 
 
 

− Szóval azért jött, hogy egy régi inasunkról megtudjon valamit... − aztán Rizzoli korrigálta magát: − inkább 
minél többet, azt hiszem, ez a helyes kifejezés. 

Bólintottam, mivel ez is az igazság része volt. 
− Segítségére leszek − mondta, és ez mindenképpen bíztató volt. − Szeretek a múltba mélyedni. Tudja 
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kedves István úr, mindenki addig él, ameddig emlékeznek rá az emberek. Ez az Igor Pravia se gondolta vol-
na, hogy ennyi idıvel a halála után eszébe jut valakinek, sıt, kifejezetten ıróla győjtsön információt. − 
Rizzoli úr le-fel sétált, miközben beszélt. István úrnak szólított, mert az könnyebb, mint a vezetéknevem, bár 
nem esett nehezére a furcsa szó kiejtése. Azt hiszem a „signore Vázgúti” sértette a dallamos olaszra kihe-
gyezett hallását. Az István urat használta, s nekem ekkor tetszett meg. − Azt hiszem − folytatta a doktor −, 
ez egy kicsit olyan, mintha ez az Igor Pravia most feltámadt volna, s idejönne közénk. 

Biztos voltam benne, hogy a grófnak fogalma sem volt, milyen közel járt az igazsághoz. 
− Nézzük csak, miben segíthetek? A régi könyvelésünkben biztosan benne lesznek a neki kifizetett ösz-

szegek, ebbıl meg tudjuk állapítani, hogy mikor kezdett nálunk dolgozni, és meddig volt itt. Aztán ott vannak 
a naplók, amiket a családunk férfitagjai rendszeresen írnak, ez alól én se vagyok kivétel, ha történt Igorral 
valami fontos, akkor talán ott is találhatunk bizonyos utalásokat, információkat. Na, gyerünk, menjünk át a 
könyvtárba! 

Rizzoli sietıs léptekkel megindult, de az ajtóban a lányába botlott. Majdnem összeütköztek. 
− Jaj, papa, az úr... tudod egy kis baleset történt... 
− Tudom. − mondta Rizzoli úr. 
− A ruhája... 
− Arra most nincs idı, azt majd Giorgio elintézi, te gyere velünk, kell a segítséged. 
Chiara kíváncsi tekintettel nézett Loredanára, aki felvonta a vállát, megrázta a fejét, mutatván, nem tudja, 

mit akar a gazdája. 
Szorongva mentem a könyvtárba. De semmi, igazán semmilyen érzés nem fogott el, és már-már kezd-

tem arra gondolni, hogy rémeket látok, délibábot kergetek, nem volt az az Igor itt soha, vagy ha volt, akkor 
nincs bennem, illetve nem hordom az emlékeit, illetve... megint kezdtem bezsongani, hát hagytam az egész 
érzés dolgot a fenébe. 

− Chiara, kedvesem, vedd le a könyveléseket, azt hiszem, valamikor 1900 körül kellene kezdenünk. 
A lánya a könyvtár polcaihoz erısített létrát a megfelelı helyre tolta, majd felmászott, és hangosan olvas-

ta a vaskos könyvek gerincén a feliratot. Az elsın alig olvashatóak voltak a számok, de ki tudta betőzni. 
− Itt az 1820-as évvel kezdıdnek... 
− Akkor a következı rekeszben kezdjed − utasította az apja. Ehhez Chiarának le kellett jönnie, a létrát ar-

rébb tolta, így pont elém került. Felment. Formás a combja, állapítottam meg, mivel szoknyája elég bı volt 
ahhoz, hogy betekintést nyerjek. 

Úgy döntöttem, itt az ideje, hogy bedobjam az elsı bombát. 
− Az 1901-es évet vegye le, mert Igor annak az évnek az ıszén került ide. 
A házigazda megütközve nézett rám: 
− Ezt honnan veszi? 
− Mert azon az ıszön derült ki, hogy Emilio Rizzoli, a gróf megbolondult. Tulajdonképpen az ı ápolására 

vették fel. 
A levegı egy pillanatra megdermedt... Loredana értetlenül nézett, hol rám, hol a gazdájára, Chiara az ap-

ját bámulta, akiben egy pillanat alatt felment a pumpa. Elvörösödött, bár ez nem az a fajta volt, amit a düh 
vált ki. Inkább olyanná vált az arca, mint akinek valami szégyellnivaló titkára derül fény, majd közel lépett 
hozzám, a szemembe nézett, sokáig nem szólt. Végül halkan, szinte csak én hallottam így szólt: 

− Ezt honnan tudja? Ember, ezt honnan tudja? Kicsoda maga, mi? Honnan került ide? Ki maga? Ezt 
senki sem tudhatja! Senki! Érti?! Ez titok, családi szégyen, sosem engedtük, hogy kiderüljön, akkor maga 
honnan...? Honnan...? 

 
 

15. 
 
 

− Chiara, gyere le! Egyelıre nem kellenek azok a könyvek. Elıbb ennek az úrnak van némi mesélni valója! − 
mondta Rizzoli úr feldúltan, de ugyanakkor türtıztetve magát. − Azt hiszem, a leghelyesebb, ha itt ülünk le. − 
mutatott a könyvár egyik sarkába. − Loredana, elmehetsz, majd hívunk, ha szükség lesz valamire. 

A szobalányon látszott, hogy majd a szíve szakad meg, annyira furdalta a kíváncsiság, de a gazdájának 
nem mert ellentmondani. 

− Nem tudom, nem lenne-e jó, ha Loredana is hallaná, amit el akarok mondani? − kérdeztem, és ebben 
egyáltalán nem az vezérelt, hogy a szobalány kedvére tegyek. 

− Szükséges ez? − kérdezte Rizzoli úr. 
− Elvégre a férje Pravia, ennek az Igornak a rokona, és végül is róla lesz szó... Nyomós okom van arra, 

hogy amit elmondok itt, az a Pravia család tudomására jusson. És a legegyszerőbb, ha Loredana szem és 
fültanúja lesz mindennek. 

− Jó, nem bánom, maradj Loredana. 
A szobalány arca széles mosolyra futott. Hálásan nézett rám, még kacsintott is. Letelepedtünk. Én az ab-

laknak háttal, egy kényelmes mély fotelben, ezáltal kicsit helyzeti elınybe kerültem, hiszen az én arcom ma-
radt sötétben, a gróf és a lánya egy szófán, Lore egy széken, velem szemben. Mély lélegzetet vettem. 

− Hogyan kezdjem? Sokkoljam önöket, vagy lassacskán adagoljam a tényeket? 
Chiara csodálkozva nézett rám, az apja szúrós tekintettel. Láttam nem tud dönteni a felkínált alternatívák 
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között. Egy telefon oldotta meg a gondot. Chiara mobilja csöngött. Felvette. Arcán egy gyors fintor futott át. 
− Jaj, nem...! − suttogta, majd a telefonba így szólt: − persze Barbara néni. 
A készülékre rákattintotta a kis fedelet, és eltette. 
− Barbara néni le akar jönni. Mindenképpen meg akarja nézni a vendéget... Hogy semmi se marad titok-

ban elıtte! − Chiara bosszús volt, és az apján is láttam, hogy nem örül túlzottan. 
− Loredana, hozza le Barbarát − utasította Rizzoli úr a szobalányt. − Ne féljen, nem marad le semmirıl − 

tette hozzá −, megvárjuk... és talán Barbara is hasznos lehet, hiszen ı még ismerhette is ezt az Igor 
Praviát... − Amikor Loredana már az ajtóban volt, utána szólt: − És ne felejtsen el szendvicseket is hozni! 

Ennek a kijelentésnek megörültem. Lehet, hogy akaratlanul is a segítségemre lehet ez a Barbara nevő 
öreg hölgy, láthatóan kellemetlen családtag. Azt, hogy a hölgy öreg, abból gondoltam, hogy a doktor szerint 
ismerhette Igort, azaz jócskán benne kell legyen a korban. Viszont nem voltam éhes, és ezt ki is mondtam. 

− Én köszönöm, nem kérek semmit enni, még egy árva szendvicset se. 
− Nem... nem... majd meglátja... − mondta Rizzoli úr kissé rezignáltan. Úgy látszott, az italokat szereti 

maga szervírozni, mert egy nagy pohár whiskyt kaptam tıle, lehet azért, mert nem akarok enni? 
− Ki maga, István úr? Van valami furcsa érzésem magát illetıen... Nem mondanám, hogy rossz érzés. − 

Barátságosan mosolygott miközben ırült keringıre kényszerítette a jégkockákat a whiskyben. A kockák ne-
kiütıdtek a pohár falának, alig hallottam a csilingeléstıl, amit elég halkan hozzátett: − Maga meglepetést 
készített a számunkra. 

− Rátapintott a lényegre, uram − mondtam komolyan. Belekortyoltam az italba. Nem vagyok szakértıje a 
skót párlatnak, sajnos anyagi helyzetem sose tette lehetıvé, hogy közelebbi ismeretségre tegyek szert a 
fajtákat illetıen, de azt határozottan éreztem, hogy ez más, mint az elızı. És nemcsak más, de sokkal fino-
mabb is. Vagy csak nekem ízlett jobban? Nem tudom. − De attól tartok, hogy nem fog hinni nekem. – folytat-
tam. – Egyébként ez a Barbara az, aki 1913 december 23-án született? 

A gróf megütközve nézett rám. 
− Na nem! Nem engedem, hogy kihozzon a sodromból! Nem, és nem! Nem fogok ezután semmin meg-

lepıdni, bármit is mond! Igen. Ez a Barbara, az a Barbara. A Rizzoli család legöregebb tagja. Már csak toló-
kocsiban tud létezni... 

Ez végszó volt, mert kitárult a könyvtár ajtaja, és Loredana betolta a kerekes székében Barbara Rizzolit. 
A hölgy haja hófehér, meglehetısen töpörödött asszony volt. Fekete, egyszerő ruháját, mindössze egy fehér 
csipkegallér díszítette. Lábán takaró, ráncos kezét egymás mellett azon nyugtatta. Szemüveges volt, de 
csak a nyakában lógott, nyilván olvasáshoz kellett viselnie. 

Rizzoli doktor odament hozzá, és arcon csókolta. 
− Ciao, Barbara néni, hogy aludtál? Hogyan telt az éjszakád? 
− Rosszul, Emilio, nagyon rosszul, nem tudtam aludni, és képzeld el, Gina nem adott enni... 
− De nénikém, magam láttam, hogy Gina egy egész tálca szendvicset tett melléd. 
− Az csak pár darab volt, és olyan picikék, még az éhem se verte el... 
− Jó, majd szólok Ginának, hogy este többet készítsen. 
− Köszönöm Emilio! − az öregasszony hálásan nézett a férfira. − Nélküled éhen is vesznék ebben a ház-

ban! Hiszen itt éheztetik az embert! Ó, ön se kapott enni, ugye? − nézett rám. 
− Én nem kérek, köszönöm, nem vagyok éhes... 
− De már elmúlt tizenegy óra! Az hogyan lehet? 
− Késın reggeliztem. 
− Ó, én régen... valamikor kilenc körül... és utána csak pár süteményt, úgy tíz körül... − mondta az idıs 

hölgy. Azt kezdtem gondolni, hogy Barbarával nem lehet semmi másról beszélni, mint az evésrıl, és mint 
kiderült, nem is jártam messze az igazságtól. 

− Kilenckor is, meg tízkor is vittem reggelit − mondta Loredana, és a szeme nevetett, amint rám nézett. 
 
* 
 

− Errıl jut eszembe − mondta Vaskúti −, hogy nekünk is eljött az ebéd ideje, vagy nem? − az órájára né-
zett. − Jól eldumáltam az idıt, a tégla meg ott vár minket a hohstelon. 

− Megvár az titeket − mondta Nelli, és ebben Vali is egyetértett vele. Nyilván nem akarták, hogy Pista úgy 
folytassa a történetet, hogy ık kimaradjanak belıle. Nelli biztosan hallotta már, nem is egyszer, mégis szót-
lanul hallgatta férjét, és látszott, hogy nem unja. − Gyere Vali, terítsünk − hívta a feleségem. 

A két asszony eltőnt a konyhában. 
 
 
 
 

16. 
 
 

Amíg tovább beszélgettünk, a lányok terítettek. Hol nekem kellett félrehúzódnom, hol Pistának volt a könyö-
ke útban, de minden baleset nélkül lezajlott a fontos mővelet. Az asztal közepén ott gızölgött a tyúkleves. 
Aranyszínő volt, a tetején jókora foltok keringıztek, kövér volt a tyúk, amit Nelli levágott. 
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A levesben töretlen, jó hosszú cérnametélt ölelte át a narancsszínő sárgarépát, a sápadt fehérgyökeret, 
és a zeller zöldje hínárként tapadt a jól megfıtt csirkelábhoz, vagy éppenséggel a jó zsíros-bırös nyakhoz. 

Bıven mertünk belıle. István erıs paprikát szakított a gang egyik oszlopán lógó sötétvörös füzérrıl. 
Odakínálta. Nem kértem, és nemcsak Vali kedvéért mondtam le az erıs élvezetérıl, a borstartó után nyúl-
tam, s megszórtam frissen darált fekete szemcsékkel a levest. 

Szótlanul kanalaztunk. A nyakat meghagytam a végére, még egy püspökfalatot is kivettem, jól megsóz-
tam − tudom, ez bőn a vérnyomásom ellen, de mit tegyek, ha így finom, ha picit érzıdik a fıtt húson a só íze 
is −, és a villával frissen reszelt, könnyeztetı tormába mártogattam. 

A leves után negyven csepp bor dukál. Ezt még a nagyapámtól tudom, aki az együtt elköltött vasárnapi 
ebédek alkalmával a leves után mindig hozta a borosflaskát, és kitöltötte mindenkinek az adagot. Ez maga 
volt számomra a csoda. Én akkoriban még nem kóstoltam a bort, de annyit tudtam, hogy a nagyapám mire a 
negyvenhez ért, minden pohárban ott volt a másfél deci vörös nedő. Hogyan csinálta, sokáig rejtély maradt, 
mert számolta a cseppeket, tudom, hiszen hallottam a saját fülemmel, és egyszer csak tele a pohár. 

− Majd ha nagy leszel, te is tudni fogod, hogyan kell számolni! − mondta titokzatos mosollyal. 
Biztosíthatom, hogy igazat mondott. Már én is tudok negyvenig számolni, tízesével, amíg megtelik a po-

harunk. Isten tartson meg az emlékezetünkben, nagyapa! Ez a te halhatatlanságod, amíg lesz, aki számolja 
a cseppeket, addig biztosan élni fogsz a körünkben! 

A kakaspörkölt abban a lábosban került az asztalra, amiben fıtt. Csak zárójelben jegyzem meg, hogy ez 
nem azt jelenti, hogy valami kormos, zománcát vesztett ócskaságot tett volna az asztalra Nelli. A rozsda-
mentes acél, vastagfenekő lábos gusztusos a szemnek, és ínycsiklandó gızök pufogtak a fedı alól. 

Tálalás közben Nelli el- eltőnt, hátraszaladt a hátsó udvarra. 
− Ne hagyj itt magunkra... − morgott Vaskúti Pista. − Milyen dolog ez a vendégekkel szemben? 
Nelli nem vett tudomást Pista morgolódásáról. Egy tálban csuszatészta is került az asztalra, egy cserép-

tálban pedig jó zsíros házi tejföl. 
− Tessék, vegyetek! − kínálta Nelli Valit, mert engem ugyan nem kell, de azért hozzám is volt egy-két jó 

szava: − No, Attila, ott ne hagyd azt a combot, vegyél csak bıven, négyünknek sok ez, de így szeretek fızni: 
ne kelljen nézni, hogy marad-e a másiknak. Elfogy ez este, meg ha marad holnapra, az se tragédia. 

Igaza volt. 
A tányéron a tejfeles csuszatészta, mellette a combok, és a tányér szélére szedtem a savanyúságot is, 

hiába adott Nelli kistányért. Így szeretem. Nem baj, ha a kis dinnye, a savanyú paradicsom, a gyöngyhagy-
ma leve belecsorog a pörköltbe, egy picit megáztatja a köretet, úgy is egy helyre kerül. 

Istenesen belaktunk. Ilyenkor az ember elpilled, már csak a kávét vártuk, amikor Nelli, ez a háziasszony-
ok gyöngye, megint hátraszaladt, és egy nagy sütılappal került elı. Akkor vette ki a kemencébıl. 

Nem hittem a szememnek: cseresznyés, kapros-túrós, és káposztás rétes illatozott rajta. Vékony tészta, 
de annál vastagabb a tölteléke. Nem égett meg, a teteje enyhén barnás, a kapor fekete, apró szemcse a 
vágás mentén, az egész remegıs, amúgy jó forrón habzsolni való. Csak a fele volt kapros. A másik, Vali 
kedvéért édes túróval készült, ı így szereti. A káposztás jó borsos, a cseresznyés édes... egy király se eszik 
felségesebbet! Az én kedvemért az édes tésztát nem hintette meg porcukorral, tudta, hogy a hideg is kilel 
tıle. Ha muszáj egy szelet porcukorral meghintett süteményt megennem, ugyanaz az érzésem van, mint 
amikor a kréta megcsúszik a táblán... 

Három szeletet, mindegyikbıl egyet-egyet, pillanatok alatt befaltam, és azt hiszem, meglehetısen komor 
pillantást vethettem a téglákra a pince elıtt, mert Pista nevetve mondta: 

− Ráér holnap is, nem fut el, és nem kerget a tatár. Inkább mesélek, te meg közben csendben figyeld a 
pocakodat, hátha fogysz... 

Ez utóbbi megjegyzése övön aluli ütés volt, de ki bánta? Ha csak ez az ára egy ilyen ebédnek, akár min-
den nap elviselem... 

 
17. 

 
 

− Azt kérdezte István úr, hogy sokkoljon-e vagy lassan adagolja a tudnivalókat. Azt hiszem, az lenne az 
okos, ha nem használna ilyen teátrális fogásokat, hanem egyszerően beavatna a titkába, hiszen jól gondo-
lom ugye, azért van itt? − kérdezte doktor Rizzoli, miközben ujjait összeillesztette, és idınként megnyomta 
ıket. Az ujjai hátra hajlottak, és hatalmasakat roppantak. Szemmel láthatóan élvezte a férfi, bár ez engem 
idegesített, mégse mondhattam meg. 

− Igen, kedves uram, avasson be minket a titkába... − mondta Barbara Rizzoli, és elırehajolt a székben, 
nehogy egy szót is elvesztegessen. 

− Nos − mondta István −, most megint bajban voltam. Hogyan tudom elıvezetni a sztorimat, hogy ne érje 
ıket váratlanul, amit mondok? Azt hiszem elég szerencsétlenül fogtam hozzá, megköszörültem a torkom: 

− Jól gondolom, ugye, önök katolikusok? 
Nem értem, hogy miért, de megint azt láttam, hogy nem tudják követni a gondolatmenetemet. 
− Hát persze... − bökte ki a gróf. − katolikusok vagyunk, mint az olaszok esetében ez nyilvánvaló. 
− Persze, persze... és tudom, ez teljességgel magánügy. − Ez volt az elsı eset, amikor láttam, hogy dok-

tor Rizzoli teljes egyetértését bírom. − De azért meg kell kérdeznem, hogyan vélekednek a túlvilágról, a halál 
utáni létrıl? 
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− Hát uram, egészen biztos abban, hogy ez önre tartozik? Mintha egy kissé furcsa irányba terelné a be-
szélgetést. 

Sóhajtottam. Nem, ez így nem megy. Tessék egyenesen kérdezni, határoztam el magam. 
− Jó, egyenesen kérdezek. Hisznek önök a reinkarnációban? Abban hogy a lélek egy másik testben újjá-

születik? 
Rizzoli úr résnyire szőkítette a tekintetét, és úgy nézett rám. Gondolom csapdát sejtett ott, ahol nem volt. 
− Hát, nézze István úr, ha ezért kérdezte katolikus voltomat, akkor nagyjából értem, hiszen ez ellenkezik 

egyházunk tanításával, a hittel, a dogmákkal. Nem, nem hiszek benne, mert mint említettem: a vallásomat 
hiszem és aszerint élek, de ez egyúttal nem jelenti azt, hogy kizárólag, mint érdekesség, fel ne merült volna 
bennem. Hogy milyen érdekes lenne... − mondta a gróf, és attól tartottam, hogy leesik neki a tantusz, de 
nem. 

− A kérdés mindenkire vonatkozik, önre is Chiara, és Barbara, de rád is Loredana... − néztem körül a tár-
saságon. 

Loredana és Chiara határozottan nemet intettek. 
− Nem, ez teljességgel képtelenség... − Chiara határozottan megrázta a fejét. 
− Mirıl kérdezett, uram, a lélekvándorlásról? Hát persze, persze hogy hiszünk benne, mi amerikaiak sok 

mindenben hiszünk, így például nagyon sokan ebben is. Magam is közéjük tartozom. Van egy klubunk is, 
Colorado Springsben, a Bradmoor hotelben szoktunk kéthetente összejönni, de az elmúlt idıben nem volt 
alkalmam részt venni az összejöveteleken... És azt hiszem, többé sose látom ıket... Sose beszélünk róla, de 
meghalni jöttem haza... − az idıs hölgy hangja kissé reszketeg lett. Chiara tiltakozni akart, hogy ne beszéljen 
ilyeneket, de leintette. − Hagyd, kislányom, hát mit gondolsz, miért jön haza a szülıi házba valaki, aki hat-
vankét évet az Államokban élt, ha nem azért, mert otthon akar a földbe kerülni? Ott, ahol a rokonai, a szülei 
és a testvérei vannak. Azt vetettétek nem egyszer a szememre, hogy szentimentálisabb vagyok, mint a szü-
letett amerikaiak, hát akkor miért nem lehetek ebben az esetben az is? Hiszen nincs férjem, és nincsenek 
gyerekeim, akik tengerentúlhoz kötnének. Azok a barátok... − legyintett az idıs hölgy −, ha ott halok meg, a 
temetés után senki nem fog meglátogatni... Csak a pénz, a biznisz, más nem tartott ott. Igen, itt akarok el-
menni, ahol a családi sírboltban nekem is helyem van, és rákerülhet a nevem a sírkamra márványtáblájára, 
és nem felejtenek el... és bizony azt is remélem, hogy itt is fogok majd valamikor megint megszületni. Mert 
nem butaság a lélekvándorlás. Ott az Edgar Cayce Alapítvány az államokban. Egy egész intézetet mőköd-
tetnek... Igen, én hiszek benne, uram. − Ez után a monológ után kissé váratlanul ért a következı mondata. − 
Nem kér egy szendvicset? Én bizony farkaséhes lettem. Isten tudja, mikor volt egy falat a számban. Vagy 
süteményt? − kérdezte, de már tele szájjal. Fantasztikus volt, milyen gyorsan tüntetett el két szendvicset. 
Szerintem az találta ki a „letolni” kifejezést az evésre, aki látta Barbarát enni. Egyszerően bedugta a szájába 
a szendvicset, és már nyúlt is a következıért. − Vegyen lazacosat. Az remek, nagyon szeretem − kínálta, de 
egyúttal el is tüntette ıket a tálcáról, és ha akartam volna is érte nyúlni, lemaradtam a lazacos csoda élveze-
térıl. − Loredana, készíts valami harapnivalót, ez a lazacos szendvics jó, ilyet is, meg padlizsánkrémeset is, 
meg abból a friss mortadellából is... szóval siess, szedd a lábad, ne hagyd, hogy éhezzem! 

Doktor Rizzoli csak szemrándítással jelezte, hogy menjen, és a szobalány kisietett a szobából, kezében 
a tálca. Látszott, nem tart attól, hogy lemarad valamirıl, mert igazából ez a lélekvándorlásos téma nem na-
gyon érdekelte. Majd, ha valami érdekes is lesz... 

− Nos, doktor úr, a helyzet az, hogy voltak bizonyos problémáim, lelki, pszichés problémákra gondolok, 
és egy barátom, aki pszichiáter, kezelésbe vett. És ezeken a kezeléseken sok minden érdekes dolog kide-
rült. Tudja a kezeléshez hipnózist is alkalmazott. Traumát keresett, ami a problémáim kiindulópontja lehetett. 
Úgy gondoltam, hogy a gyermekkorba megyünk vissza, de... hogy is fogalmazzak... de... távolabbra jutot-
tunk. 

Közben Loredana visszatért, a tálcát letette Barbara keze ügyébe, aki minden teketória nélkül nekilátott. 
A második szendvics után körbenézett a társaságon: 

− Olyan régen ettem... nem értem, ti hogyan bírjátok ezt a folyamatos éhezést? 
Választ nem kapott, mindenki rám figyelt. Szerintem a grófnak már leesett a tantusz, mert igen furcsa te-

kintettel méregetett. Folytattam: 
− A regresszió egy elızı életembe vezetett. Természetesen mindent feljegyeztünk, mindenrıl, hogy úgy 

mondjam, jegyzıkönyv készült. 
− Nagyon helyes, kedves István úr... − Barbara teli szájjal helyeselt. − Nagyon helyes. Amikor engem vit-

tek az elızı életeimbe, azokat is pontosan dokumentáltuk. Én például pontosan tudom, hogy egyszer itt él-
tem, közel, a tengerparton, és az egyik legérdekesebb életem Augustus császár udvarában volt. Akkor is 
patrícius család voltunk! − felemelte a mutatóujját, hogy nyomatékot adjon szavainak. − Bár ezt az életemet 
nem nagyon szeretem, mert kissé rövid, ráadásul a halálom ugye, az nem valami dicsıséges... − Barbara 
elmerengett, mintha az emlékeiben kutatná az elızı életét. − Bár nem tudom, sokan biztosan elfogadnák, 
más, dicstelen halál helyett. Egy lakomán belefulladtam a borral teli fürdımedencébe... kissé sokat ittam... 

− Barbara néni, talán István urat kellene meghallgatnunk... − mondta kissé türelmetlenül Chiara. 
− Igen, ezzel én is egyetértek − mondta Rizzoli úr −, talán folytassa kérem. Nem járhatok nagyon messze 

az igazságtól, ha feltételezem, azzal kíván elıhozakodni, hogy az ön elızı élete a mi családunkban... izé... 
zajlott? Nem ez nem jó kifejezés... − nem fejezte be, függıben hagyta a kérdést. 

Megingattam a fejem. 
− Nem, dehogy. Fogalmazzunk így: a család közelében... egyszerő alkalmazott voltam... Én voltam Igor 
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Pravia. 
Loredana aprót sikkantott, és a szája elé kapta a kezét, mintha valami illetlenséget mondott volna. 
 

 
 
 

18. 
 
 

− Nehéz helyzetbe hoz, kedves István úr. Azt kellene hinnem, amiben nem hiszek. El kellene hinnem, hogy 
ön a család egykori inasa volt, azaz nem tudom, hogyan kell mondani, hiszen szemmel látható, hogy ön nem 
az, szóval... teljesen belezavarodok... de amiket elmondott a családdal kapcsolatban az okot adna arra, 
hogy némi hitelt adjak a szavainak, még akkor is, ha ez ellenkezik a józan ésszel. Megmondom, nem nagyon 
tetszik az a megoldás, hogy elfogadjam amit mond. De amit rólunk tud... amit tud... 

− Ugyan papa! − Chiara felugrott, és szélesen gesztikulálva az apja elé állt, aki a whiskys poharát bizton-
ságba helyezte úgy, hogy kézbe vette. − Már nehogy bedılj ennek! István úr egyszerő szélhámos! − Chiara 
hangja metszın és gúnyosan csengett, és megmondom ıszintén, nem hibáztatom érte. Azt hiszem, egyedül 
ı reagált ésszerően. Na, meg Loredana. A gróf hozzáállásán éreztem az érdeklıdést, és biztos voltam ben-
ne, hogy valahol legbelül... − Hiszen, amit tud − folytatta Chiara dühösen −, az valahogyan, ne kérdezd ho-
gyan, a tudomására juthatott Barbara amerikai baráti körén keresztül. Hiszen ezek a lélekvándorlók minde-
nütt ott vannak, ezek nyilván mindent tudnak egymásról... ezek olyanok, mint egy szabadkımőves páholy... 
valahogyan néhány családi adathoz jutott, és most azt felhasználva idejött. Meglátod, hamarosan pár millió 
lírával szegényebb leszel... nem tudom, hogyan akar pénzt csinálni, de a szélhámosok leleményessége el-
képesztı! 

Chiara véleménye a képességeimrıl igazán hízelgı volt, de sajnos messze járt az igazságtól. 
− Rizzoli úr, elég az, ha kijelentem, hogy egy fillérre nem számítok önöktıl? Illetve ne így fogalmazzunk. 

Csak olyan összegre számítok, amit a családi egyetértés megítél számomra. 
− Na, ugye, hogy pénzrıl van szó! − mondta Chiara. Rizzoli felvont szemöldöke is ugyanezt kérdezte. 
− Ne olyan gyorsan, kisasszony! Én ugyan semmit nem kérek. Elfogadom majd azt az ésszerő összeget, 

amit felajánlanak. 
− Nos, István úr, azt hiszem, az „ésszerő” jelzı semmiképpen se azt jelenti, hogy bármirıl szó lehet. 
− Most még ne beszéljünk pénzrıl. Lehet, hogy önök nem hiszik azt, hogy én hordozom azt a lelket, ami 

valamikor Igor Praviában lakott, s így az emlékei bennem élnek, de ez az igazság. És bizony szeretném, ha 
kiderülne, hogy amit tudok róla, az mennyire fedi az igazságot. 

− Akkor most ön biztos benne, vagy sem? − kérdezte Chiara. 
− Az a tény, hogy eddig jutottam, nekem elégséges bizonyíték, hogy az emlékek Igor Práviától származ-

nak. De sok mindent nem tudok róla, és önök azok, akik segíthetnek abban, hogy kiderítsem, mennyire fedik 
az emlékek a valóságot? 

− Kedves István úr − fordult Rizzoli úr hozzám −, higgye el, az azért kevés, hogy tudja, mikor állt Igor 
Pravia munkába és tudja Barbara születési idejét. Ez utóbbi nem bizonyít semmit, mert ez valóban más úton 
módon is a birtokába juthatott. 

Otthon amikor átgondoltam a tervem, valami effélére gondolva, lefordítottam olaszra az összes hipnózis 
anyagát. Most elıvettem. Letettem az asztalra. 

− Itt vannak a hipnózisok leírásai. Én fordítottam olaszra, hát ne nagyon várjanak irodalmi szöveget. 
 
 

19. 
 
 

Doktor Rizzoli a teleírt lapokat tartalmazó dossziét Chiarának adta. 
− Jobb, ha te olvasod fel... 
A lánya szó nélkül átvette, és kissé durcásan rendezgette a lapokat. Végül elkezdte olvasni. Mindenki fi-

gyelt. Az arcok feszültek voltak. Ahogyan haladt Chiara az elsı hipnózis leírásában, úgy csökkent az érdek-
lıdés. Mire a végére ért, kétkedı pillantások kereszttüzében ültem. 

− Nos, kedves István úr, ez bizony nem sok. − Lehet, hogy Rizzoli úr arckifejezése csalódott volt. Nem 
tudtam eldönteni. − Mert azt lássa be − folytatta −, hogy efféle kastélyleírás sok más kastélyra is ráillik, per-
sze a miénkre is. És ugyan ki lehet az az undok, utálatos kislány? 

− Hát ki más, mint én? − mondta Barbara egy szendvics és egy szelet piskóta között. − Én nagyon undok 
kölyök voltam, és sok borsot törtem mindkettejük orra alá. Kaptam is szidást eleget, de azt nem kellett komo-
lyan venni... 

− Ki az a „kettı”, Barbara néni? − kérdezte Chiara. 
− Hát ki... ki más mint az inas meg a sofır, Igor és Mirko. 
− Akkor lehet, hogy... mégiscsak... bár ez azért nem bizonyít még semmit, ez lehet véletlen is... − Chiara 

elbizonytalanodott. 
− Mit kell bizonyítani? Ez az úr megmondta, hogy Igor volt. Beszámol Mirkóról is. Hát akkor? 
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− De Barbara néni, a te hozzáállásod az, hogy Igor lelke beköltözött István úrba, ezt te hiszed. De nekem 
akkor is hihetetlen, és ahogyan te Mirkót emlegeted, ez számomra annyit mégiscsak jelent, hogy tanácstalan 
lettem... 

− És mi van azzal a faluval, ami olyan szépen le van írva? Én ugyan fel nem ismerem, hogy lenne ilyen a 
környékünkön! És te Barbara? − kérdezte a doktor. 

− Fogalmam sincs. De ne feledjétek, hogy egy ilyen regresszió alatt elıjöhetnek olyan emlékek, amelyek 
nem oda tartoznak, nem ahhoz az élethez... Hiszen úgy rémlik, hogy egyszer beszéltünk róla, és akkor azt 
mondta a papa, hogy Igor nem kártyázott. Az ördög bibliája, ı azt kézbe nem veszi, ezt mondta. Példának 
hozta fel egy kártyás alkalmazott megleckéztetése alkalmával. 

− Akkor ez bizonyíték arra, hogy esetleg István úr, hogy is mondjam, nem mond igazat? − kérdezte hal-
kan Loredana. Úgy éreztem a hangján, örülne, ha megcáfolnák. 

− Én ezt nem mondanám. Inkább úgy fogalmaznék, hogy ez csak emberi dolog, és ahol emberek a sze-
replık, ott mindig elıfordulnak tévedések, hibák... − mondta Rizzoli úr. A lányához fordult. − Chiara olvasd 
tovább! 

A lánya leült a székére, és kellemes, kissé rekedtes hangján folytatta az olvasást. Szája idınként mosoly-
ra húzódott, és ilyenkor éreztem, hogy nyelvtani hibáimat korrigálja, vagy kiigazítja a helytelen szóhasznála-
tomat. Az biztos, hogy ma már másképp fordítanám le a szöveget. 

Amikor a lány befejezte, az apja arcán elégedettséget láttam. Azért mondom lánynak Chiarát, mert akkor 
még nem tudtam, hogy fiatalasszony, és egy fél éves fia van. Nyilván ırá célzott Rizzoli úr, amikor azt a kér-
dést fogalmazta meg Chiara szelessége kapcsán, hogy „vajon az unokám is ilyen lesz?”. Most visszagon-
dolva az eseményekre egyre biztosabb vagyok benne, hogy doktor Rizzoli sokkal okosabb, mint feltételez-
tem, és jóval elıbb tisztában volt a dolgokkal, mint feltételeztem, s ahogy haladtunk elıre, a megelégedett-
ség akkor ült ki az arcára, ha igazoltnak látta a feltételezéseit. İ persze nem adta ki magát, mint én, s most 
látom, nálam okosabban viselkedett. Az igazság az, hogy nem nagyon tudtam meglepni. Már ami a szándé-
kaimat illette. Hiába, a vagyonosak, a gazdagok − nem tudom, a gróf üzletember-e, így azokat most nem 
veszem be e körbe − mindig megérzik, ha pénzrıl van szó, akár kiadás, akár nyereség legyen. 

Viszont azt nem lehet leírni, hogy Barbara asszony mennyire átélte, amit leírtam. Még enni is elfelejtett. 
Amikor a születése körülményeirıl írtam, szinte meghatódott. Nyilvánvaló jól esik mindenkinek hallani, ha 
arról beszélnek, hogy mennyire örültek a megszületésének. 

− István úr itt sok mindenrıl beszél, és lehetne is ellenırizni, és megkockáztatom a kijelentést, hogy két-
séget nem tőrıen bizonyítani, hogy Igor és ı... hát... szóval lehet... − a doktor nem fejezte be a mondatot. − 
Talán Barbara tudna nekünk segíteni... 

− Én, miben? − kérdezte az öregasszony tele szájjal, és megnyalta az ujját. − Ha tudok, persze, persze... 
− Errıl a Francescáról... 
− Mit mondjak róla? A szobalány volt. A szakácsnı lánya. 
− Szóval élı személy? 
− Hát nem mondta Igor? Azaz... hát... István úr? 
− Persze, mondta, de azért meg kell erısíteni, nem? 
Barbara nem válaszolt. Éppen egy narancsot hámozott nagy hozzáértéssel. 
− És nem emlékszel a családi nevére? 
− Nem  − Barbara megrázta a fejét. − Nem... nem ebéd után kellene folytatnunk? − kérdezte, és már én 

se lepıdtem meg ezen a kérdésen. A család számára nyilván természetes volt. Így nem egészen érthetı, 
hogy a „nem” mire vonatkozott. De valószínőleg nem tudta ennek a Francescának a vezetéknevét. 

− Ez mit oldana meg, papa? − kérdezte Chiara. 
− Ha esetleg Gina... talán az ı rokonsága, vagy Giorgio... hiszen nemigen veszünk fel senkit az utcáról. 

A személyzet is „dinasztikus” nálunk. 
− És akkor meg lehetne találni a Bibliát? Erre gondolsz? − kérdezte Chiara. 
Az apja bólintott. 
− Pontosan. − a szobalányhoz fordult: − Loredana, szóljon Ginának, hogy terítsen és kerítse elı Giorgiót.  
 
 

20. 
 
 

Doktor Rizzoli Chiarára bízta Barbarát. A lánya kioldotta a kerekes szék fékjét, és halkan beszélve az idıs 
asszonyhoz, kiment. A férfi csendben figyelt. Amikor kettesben maradtunk belsı zsebébe nyúlt és kivett egy 
fehér zsebkendıt. Akkurátusan széthajtotta és megtörölte a homlokát. Majd körbemutatott a könyvtárban. 

− Nem ismerıs? 
Megráztam a fejem. De azért körbehordoztam a tekintetem a zsúfolásig teli polcokon. A polcok ablaktól 

ablakig tartottak, középen kisebb erkély, annak az ajtaja most is nyitva állt. A dohányszínő függöny megleb-
bent, kellemes volt a beáramló friss levegı, mintha a szellı is beállt volna személyzetnek, aki a háziak gon-
dolatát is kitalálja... A velünk átellenes sarokban egy nagyobb asztal állt. Nem íróasztal, inkább ebédlıasz-
talnak gondoltam, de hát egy efféle bútordarabra ebben a helyiségben nincs szükség. Sokkal inkább való lett 
volna körülötte három magas rangú katona akik egy hadmőveleti térképet figyelnek. De hiába akartam oda-
képzelni ıket, mert igazán akartam, nem sikerült. Egészen a sarokban egy régi földgömb. Szépen faragott, 



Nagyszékely István: Lelked rajta  91 

 

sötétre pácolt keretbe foglalta a hajdani mester. A polcok elıtt két zsámoly is volt, három fokkal, és egy 
hosszú nyéllel, hogy legyen kapaszkodója annak aki a felsı fokról nézegeti a könyveket, valamint minden 
oldalon egy sínen futó létra. A velünk átellenes sarkot egy olvasó, vagy talán íróállvány foglalta el. 

Kíváncsi voltam, vajon miért kérdezi a gróf, hogy ismerıs-e a könyvtár? Vajon ott tart-e a történetben, 
ahol én? De az biztos, hogy annyit nem tudhat mint én. Csak találgathat. 

El kell ismernem, magamnak is csalódás volt, hogy tagadó választ kellett adnom. 
− Tudja afféle „voltam már itt” érzésre gondolok... − magyarázta doktor Rizzoli, amire nem volt szükség. 

Én is ezt hiányoltam. − Igazán kíváncsi vagyok, hova fog kilyukadni! Kezd egy határozott érzésem kialakulni, 
de még nem látom a nyomát, hogy arra tartanánk. − doktor Rizzoli halványan elmosolyodott, és felállt. − 
Ebéd elıtt egy italt? − kérdezte. 

Nem kértem. Nem szoktam délelıtt ennyit inni, kissé a fejembe szállt. A házigazda kitessékelt a könyv-
tárból. Ekkor köszöntött rám az eddig hiányolt élmény. Rizzoli úr balra fordult, én jobbra. A folyosó hosszabb 
szakaszán indultam el. A házigazda rögtön megfordult. Mosolyogva mondta: 

− Menjen nyugodtan. Kíváncsi vagyok, hova megy. 
Az igazság az, hogy fogalmam sem volt. Megindultam az épület baloldali szárnya felé. A falakat ezen az 

oldalon szabályos távolságra festmények borították, a túlsón voltak az ablakok, melyek a városra néztek. 
Mielıtt a folyosó derékszögben fordult volna, tanácstalanul megálltam. Valami nem stimmelt. Tudtam, hogy 
itt kell megállnom, sıt befordulnom, de a fallal találtam magam szembe. 

− Hát igen... − mormolta a gróf. − Elgondolkoztató, bizony az! Tudja kedves István úr, még gyermekko-
romban történt, hogy erre a falra egy hatalmas festményt tettek, de nekem nem tetszett, így amikor én lettem 
apám halálával a család feje, levetettem. Nos, apám a kép kedvéért befalaztatta az ajtót, és a forduló után 
nyitottak egy újat. Valószínőnek tartom, hogy azt keresi... Akkor a sarkon túl... 

Befordultunk, kinyitottam az ajtót. Megcsapott egy illat, amit ismertem. Ott volt az ódon csigalépcsı a 
keményfa fokaival, a fényesre koptatott, tenyérhez simuló karfával. És lentrıl jött az illat. Némi konyhaillat, és 
a... és a... az ısiség, az ódon épület illata. 

− Nem nagyon használjuk már... tudja, a modern kor hozta, itt mellette van a liftajtó − mutatta Rizzoli úr a 
fém, önmőködı tolóajtót. 

Azért én a lépcsın indultam meg. A földszinten a kijárat a „megfelelı” oldalon volt, így nem tévesztettem 
el. Pár lépés után megálltam egy ajtó elıtt. Tanácstalan voltam. Nem mertem benyitni. 

− Nos, kedves István úr, lehet... igen, nagyon is elképzelhetı... Nem mehetünk be Giorgio nélkül, ez az ı 
szobája, respektálnunk kell a magánéletét. De igazán lehet, hogy izé... Igor is itt... ebben a szobában... na-
gyon is lehet... 

Tovább mentünk. A következı ajtó tárva nyitva, na, itt aztán semmi nem emlékeztetett a valamikori 
konyhára, amit a második kazettán elmondtam. A legmodernebb berendezés, gépesített, itt nyilván öröm a 
fızés. A tőzhelyen levı lábasok és fazekak ínycsiklandozó illatok forrásai voltak. A nagy asztalon piskóta 
hőlt, átellenben vele frissen mosott zöldségeket és elıkészített salátástálat láttam. Ketten ültek egy kisebb 
asztalnál, amit szemmel láthatóan étkezésre használtak. Loredana zavartan felugrott, és a vele szemben ülı 
férfi is meglepetten tápászkodott fel a tányérja mellıl. 

− Egyenek csak... − mondta a gazdájuk. − A vendégnek mutatom az épületet... 
Loredana visszaereszkedett a székre, de nem folytatta az evést. 
− Uram, az öltönyt elhoztam az üzletbıl, a gardróbba tettem, ahogyan Chiara kisasszony meghagyta. 
− Jól van, Giorgio, köszönöm. Mondja, hogy hívták a nagymamáját? Ugye ı is itt dolgozott nálunk? 
Giorgio nemet intett a fejével. Miközben a gróffal beszélt, engem bámult, olyan kifejezéssel a szemében, 

ami elárulta, Loredana részletesen beszámolt neki mindenrıl. 
− Elena, Elena Sganzerla volt a nagymamám, de nem dolgozott itt. 
− És nem tudja, hogy Gina nagymamája, esetleg... Maguk unokatestvérek, ugye? 
− Igen. Apai unokatestvérek vagyunk. Az ı nagymamája Francesca Giancristofaro, ı itt dolgozott. A gróf 

úr biztosan nem emlékszik rá, még gyerek lehetett, amikor meghalt. 
− Köszönöm Giorgio... esetleg beengedné ezt az urat egy pillanatra a szobájába? 
Giorgio igen készséges volt. Valamiféle kollegalitást éreztem a viselkedésében. Elıre ment, szélesre tár-

ta az ajtót. Persze semmi különös, hiszen a szoba nyilván több átrendezésnek volt az áldozata, ki is festhet-
ték többször, és nyilván a bútorokat is többször cserélték. Éppen csak bekukkantottam, és megköszöntem a 
kertész, sofır, inas, mindenes kedvességét. 

 
 

21. 
 
 

Ebéd után doktor Rizzoli bejelentette, hogy el kell mennie. Engem a lányára bízott, azzal, hogy kutakodjunk 
kedvünkre a családi iratok között, és derítsünk ki annyit, amennyit csak lehet Igorról. Mivel csak késı este 
jön haza, semmi esetre sem végezhetünk ma, ezért felajánlotta, hogy áthozatja a holmijaimat a szállodából, 
s elhelyezkedhetek ez egyik vendégszobában. Ezzel az utolsó gondomat is megoldotta. 

Azt láttam Chiarán, hogy nincs ellenére a feladat. Miközben a könyvtárba mentünk, megpróbált kifaggat-
ni. 

− Mondja, ebben az egészben maga hisz? Mert én megmondom ıszintén, nem tudok. Ez egyszerően 
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nem lehet igaz, itt valami bőzlik! Ez ellentmond mindenféle józan észnek. 
− Nem hinném − vetettem közbe. − Inkább a konvencióknak, a merev gondolkodásmódnak, a kizáróla-

gos tudományos szemléletnek. És ha azt kérdezte, hogy hiszek-e benne, mit válaszoljak? Hogy nem, termé-
szetesen nem hiszek benne? Hiszen nekem nincs választásom. Ez nem egy jópofa sztori, ez itt és most ve-
lem történik, egyszerően nem tehetem, hogy ne higgyem el. 

− Jó. Illetve nem jó, de a maga dolga, hogy mit gondol errıl. De ebbıl maga pénzt akar csinálni, ha jól ér-
tettem a szavait. És ezt hogyan képzeli? Miért fizetnénk magának? Azért mert valamikor az inasa volt a csa-
ládnak? Valamiféle nyugdíjat vár, vagy mit tudom én? Hiszen maga most nem az az ember, Jézusom, ez 
ırület... hiszen maga csak egy ember, nem lehet kettı, vagy három élete... 

− Nem, persze. Én Vaskúti István vagyok, ez az egy életem van, és nem volt elızı életem és nem is lesz 
több. 

− De hát akkor... 
− A lelkem az, amelyik élt már másban, esetünkben Igor Praviában. Ha érdekli, akkor kifejthetem bıveb-

ben, mit gondolok a lélekvándorlásról. 
− Ha nem akar meggyızni, akkor csak mondja. Bár úgyse tud... nem, nem tud meggyızni... 
Így aztán amíg a könyveket, könyveléseket, a családi iratokat tartalmazó dossziékat, naplókat szedeget-

tük le a polcokról összeszedve minden olasz tudásom megpróbáltam a lényeget elmondani. De láttam, hogy 
most nem sikerült újabb hívet szerezni a reinkarnációnak. Kicsit mulatságosnak tőnt, hogy Chiara mennyire 
nem akarja elhinni mindazt, ami velem történt. 

A keresgélés, kutakodás közben a fiatalasszony idınként eltőnt, de mindig csak pár percre. Egyik ilyen 
rövid szünetben, miután visszatért, megkérdeztem, hol járt. 

− A kisfiamat néztem meg. Alszik, még sokat alszik, pár hónapos − mondta mosolyogva, nyilván maga 
elıtt látta a bébi képét, amíg róla beszélt. 

Fıleg Chiara kutatott a régi iratokban, a kézírás eléggé nehezen volt olvasható, de azért úgy, ahogy be-
lejöttem. Egy érdekes történet kezdett kirajzolódni. No nem nekem, hanem Chiara számára. Nyilván érdekel-
te a dolog, mert végül is a családja történetében búvárkodtunk. Sokszor el is kalandozott, mert sok érdekes-
séget talált, amihez Igornak semmi köze nem volt, így én unatkoztam ilyenkor egy kissé. 

Hamarosan elérkezett az idı, hogy Chiara megint kiszaladjon, megnézze a fiát. 
− Nem jön velem? Megnézi  a kis Bartolomeót? − kérdezte kedvesen. Kaptam az alkalmon. Felmentünk 

a második emeletre, a gyerekszoba a könyvtárszoba felett volt. 
Hm, hogy is mondjam, szóval ha legközelebb újjászületek, akkor jó volna valami gazdag famíliába csöp-

penni, mint ezt ez a kis Bartolomeo is megtette. Nyilvánvaló volt, hogy a szobát a számára újították fel, min-
den világoskék, a tapétától kezdve az ajtókeretig, többféle árnyalata a kéknek, de csodálatos összhangban. 
Az ifjú Rizzoli sarj ágyacskája két ablak között volt. Egy terhes nı ült mellette, és figyelte a csecsemıt, aki 
egyenletesen szuszogott. Az asszony utolsó idıs lehetett, hatalmas pocakját állandóan igazgatta, látszott, 
sehol se találja helyét, minden testhelyzet kényelmetlen. Úgy gondoltam, hogy Chiara húga lehet, s állapota 
miatt nem jött le közénk. 

Chiara a kiságy fölé hajolt. 
− D'Agostini úr, hogy érzi magát? − kérdezte kedveskedve, és akkor ugrott be, hogy persze, nem lehet 

Bartolomeo Rizzoli, hiszen az apja nevét kell viselje. Ám D'Agostini „úr” megválaszolatlan hagyta a kérdést, 
nyilvánvalóvá téve a tényt, hogy aki alszik, az nem beszél, de még csak nem is gügyög. Megnyugodva látta, 
hogy a kisfia édesdeden alszik, Chiara bemutatott a „húgának”. 

− Anna, István úr Magyarországról jött, igen érdekes ügyben jár nálunk... 
− Anna Rizzoli − nyújtott kezet a terhes nı. 
− Hogy van az öcsém? − kérdezte Chiara. Nem értettem a kérdést. Persze nem is hozzám, hanem An-

nához intézte. 
− Remélem jól... − a nı megsimogatta a pocakját. − Elıbújhatna már... késésben van a fiatalúr. 
Nem vagyok buta, ha nem veszik szerénytelenségnek, hát gyorsan kapcsoltam. Anna nem húga 

Chiarának, a Rizzoli családnevet házasságban szerezhette. Doktor Rizzoli úgy gondolhatta, hogy az új fele-
ség legyen a legfiatalabb a családban, mert a lánya valóban idısebb volt, mint a felesége. 

Chiara megnyugtatta anyai ösztöneit, indultunk vissza a könyvtárszobába. Amíg megtettük a rövid távot, 
Chiara beavatott családi életük néhány apró mozzanatába. Az édesanyja tizenöt éve halott, és apja nem 
akart megnısülni. A lánya állandóan nógatta, ne éljen egyedül, asszony kell mellé. Chiara negyedéves 
egyetemista volt, amikor Anna barátnıjét elhozta Rómából nyaralni, s Anna olyan eredményesen nyaralt a 
Rizzoli családnál, hogy Chiara azt vette észre, elfoglalta édesanyja státuszát, s az apja felesége lett. 

A könyvtárba érve újra folytattuk a régi iratok böngészését. Chiara legtöbbet a hajdani családtagok napló-
ival töltött. 

Persze én is megtudtam ezt-azt.  
Estére elég sok anyagot összegyőjtöttünk. Chiara rendszerezte mindet, gondolom azért, hogy késıbb 

mindent vissza tudjon tenni a helyére.  Egy kisebb irattartót meglepetten tanulmányozott. Arcán le lehetett 
olvasni lelkiállapotát. A dosszié keskeny volt. Az iratok félbe voltak hajtva, hivatalos és nem családi okmá-
nyoknak látszottak. Illetve nyilván családiak voltak, butaságot beszélek, de olyan, amit valami hivataltól sze-
reztek be. 

Hiába kértem, nem adta oda. 
− Kedves István, ez már késıbbi idıszakra vonatkozik. Amikor ezek keletkeztek ön már, hogy úgy mond-
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jam, hısi halott volt, de legalább is közeledett az idıpont, amikor elesik. Azaz Igornak... De a papának ezt 
látni kell, ha még nem látta. − mondta Chiara, és hiába furdalta az oldalamat a kíváncsiság, nem mutatta 
meg. Ez nyilván az ı kis bosszúja, mert ilyen képtelen módon feldúltam a lelki nyugalmát. 

 
 

 22. 
 

Teljesen elültük a fenekünket amíg Pista mesélt, így aztán sürgısen mozognunk kellett egy kicsit. Remél-
tem, hogy Pista barátom nem a téglákat helyezi a testgyakorlat középpontjába. Úgy gondoltam, ha eddig 
vártak, akkor már nem szaladnak el az éjszaka. Persze nem rajtam múlott. Úgy látszott Vaskútinak se volt 
sok kedve folytatni a megkezdett munkát. Így aztán felkerekedtünk, és négyesben indultunk egy sétára. 

A Rákóczi utca elején nem a templomkert felé vettük az irányt, ahogyan azt gondoltam, hanem a szélsı 
ház mellett befordultunk, és egy földes úton indultunk el. Az út a löszfalra vezetett fel, horhosnak hívták eze-
ket a meredek falú bevágásokban levı kocsiutakat. Az emelkedı nem volt több, mint százötven kétszáz mé-
ter.  Ezzel feljutottunk a hohstel, a magas part szintjére. Azt gondoltam, hogy az ott futó kocsiúton visszafor-
dulunk, és az utcával párhuzamosan haladva felülrıl nézzük meg a portákat. 

De nem. A horhosra merıleges útról egy másikra tértünk, ami a domboldalra vezetett. Nem láttam hova, 
mert a kilátást tövises akácbozót zárta el. Pár méter után megláttuk a temetı kapuját. Automatikusan befor-
dultunk. 

Szeretek temetıben sétálni. Itt megáll az idı. Hiába vannak a kereszteken, református fejfákon más és 
más évszámok, a státusz azonos: halott. Nekik nincs koruk. A halott az halott, mindegy mikor halt meg. Csak 
annyi különbözteti meg ıket, hogy van akihez kijárnak a leszármazottak, és vannak elfelejtett, elhanyagolt 
sírok. A fejfákon, minél régebbiek voltak, annál több sváb nevet láttunk. A falu csak a huszadik században 
magyarosodott el. És persze a Kıvári, Felföldi, Hunfalvi nevek is svábokat takartak. İk a két világháború 
közötti években magyarosítottak. 

Ismerıst persze nem is kerestünk, hiába is kutattunk volna, hát hamarosan kijöttünk a halottak kertjébıl. 
Feljebb mentünk a domboldalon, addig, amíg be nem láttuk a falut. Találtunk egy kidılt, öreg diófát, leültünk 
a vastag törzsre, és innen bámészkodtunk. A templomtorony uralta látképet. Dombtetın állt, kimagaslott a 
házak közül. A harangot, ami a nagytemplom tornyában lakott, ha meghúzták az egész faluban hallani kel-
lett, mindegy, hogy az utcát domb választja el a templomtól. A betonozott országút enyhe kanyarral jött be a 
központba, egy darabig párhuzamosan futott a patakkal. Megtaláltuk a boltot, a hajdani mozit, a buszmegál-
lót. És persze István portáját. Szemre nem különbözött a szomszédoktól. Nem hivalkodott gazdája jó sorá-
val. Csak annyiban volt más, hogy látszott, nemrég újították fel. 

− Tudjátok valahol megértettem Barbarát, hogy hazament az Államokból. Otthon vágyott meghalni. 
Chiara egyik nap megmutatta a családi kriptát. Egy kis kápolna áll a park végében, megbújva a fák között, és 
mellette a család sírboltja. Az ısök egészen a tizenharmadik századig visszamenıleg ott fekszenek. Bizto-
san elıkelı társaság. És még holtukban is összetartanak. A sírbolt természetesen több terembıl áll. Az ere-
detit két évszázad alatt „lakták” be. Úgy kétszáz évenként biggyesztettek hozzá, bıvítették. 

Nyilván érdekes egy családi sírbolt, de fél óra elég belıle egy idegennek. Én mégis több idıt töltöttem el 
vele. 

− Úgy tőnik, valakit keres, István úr − mondta Chiara. 
− Igen. Emilio Rizzoli úr sírját, koporsóját nem találom... 
Chiara meghökkent. Aztán kapcsolt, nem a papájáról van szó, hanem arról az ısrıl, akinek Igor volt az 

inasa. 
− Hát... − mondta elnyújtott, kelletlen hangon − ı nincs itt... majd a papa elmeséli... biztosan így lesz a 

jó... ı kapcsolódik önhöz, illetve Igorhoz, aki miatt idejött, hát hagyjuk meg a történetét a papának... İ sokkal 
jobban ismeri, én csak pár szóval tudnám elmondani... 

Ennek a hírnek viszont kimondottan megörültem! 
Nem jöttem hiába! 
Chiara nyilván nem értette hirtelen kedélyváltozásomat, de ez érdekelt most a legkevésbé! 
Hiszen valóra válthatom a tervemet, most már egészen biztos. Sose gondoltam, hogy egy nem létezı 

sírnak ennyire lehet örülni. Ha a grófom nincs ide temetve, akkor minden úgy van, ahogyan Igor hagyta! Ak-
kor minden a legnagyobb rendben, persze az én szempontomból. 

 
 

23. 
 
 

Mint késıbb kiderült, két nap „szabadságot” kaptam a családtól, mert nem értek rá velem foglalkozni. Mond-
juk ezt nem is bántam. Hiszen Itáliában két nap semmittevés egyáltalán nem rossz. Ki is használtam, bejár-
tam a városkát, megnéztem magamnak alaposan. Ha elfáradtam, kis bárokban ücsörögtem, vörösbort ittam, 
hozzá tramezzinit ettem, Camparit szopogattam és méregerıs kávét ittam hozzá. 

A Sacca negyedben ebédeltem, a valamikori gettóban. Meglátogattam pöttömkét és családját, és a má-
sodik nap délutánján elfogadtam Chiara meghívását egy környékbeli kirándulásra. 

Kimotoroztunk a Grotta del Cavallonehoz, a Monte Amaro nagy barlangjához, kivitt Juvanumba, a kör-
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nyék ókori településének romjaihoz. A hatalmas templom, a színház nézıterének befogadóképessége azt 
sejtette, hogy a római kori város jelentıs település lehetett. 

Néhány kilométerre a várostól van a l'Oasi di Serranellának nevezett természetvédelmi terület. A kocsiból 
ennek az útjelzıjét láttam, amikor Lancianóba érkeztem. A Serranella tó a Sangro és az Aventino folyók ösz-
szefolyásánál van. Több mint kétszáz madárfaj lakja és ezek közül mintegy hetven ritka, csak erre látható.  A 
tó bal partján utakat építettek ki a turisták számára, számos táblácskát helyeztek el botanikai, madártani ma-
gyarázószöveggel. 

A két napot azért kaptam, mert Anna Rizzoli még aznap késı este, amikor megérkeztem a grófékhoz, 
megszült. Gyönyörő kisfiúnak adott életet. Gianluca Rizzoli velem egy napon, augusztus 3-án született, csak 
hát pár év különbséggel. A születésnapom tényét nem vertem nagydobra. Hiszen most Gianluca érkezésé-
nek örülnek, ebbe „bedolgozni” az enyémet nem lett volna ildomos. 

A családi öröm nyilván nagy volt, és ebbıl engem, természetesen, kihagytak. Élhettem a világom, a reg-
gelit és a vacsorát a szobámba kaptam, az ebédet meg a városban költöttem el. A második este Giorgio által 
üzenetet kaptam doktor Rizzolitól. Másnap reggel kilenckor reggelinél várnak, és utána pontot kell tegyünk 
az „ügy” végére. Nem áll módjában többet ráfordítani, mint a holnapi napot. 

Egyetértettem Rizzoli úrral, én is úgy gondoltam, hogy egy nap elegendı lesz. 
Nem mondom, hogy nyugodt éjszakám volt. Késın aludtam el, többször felébredtem, és korán keltem.
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NEGYEDIK RÉSZ 
 

IGOR PRAVIA 
 
 

1. 
 

− Nos, rakjuk össze mindazt, amit megtudtunk Igorról... − mondta doktor Rizzoli, amikor felálltunk a reggelizı 
asztaltól. Elırement, egyértelmő volt, hogy a könyvtárba tart. Menet közben utolértem, és néhány suta szó-
val gratuláltam Gianlucához, mert reggeli közben elfeledkeztem róla. 

− Fiatalabb, mint az unokám... − mondta mosolyogva, miközben megköszönte figyelmességem. 
A könyvtárban mindenki a szokott helyére ült. A gróf figyelmes volt. Loredana is közöttünk foglalt helyet. 

Ha itt volt az elsı nap, legyen itt a befejezésnél is. Mondjuk én nem ragaszkodtam volna ehhez, ha rajtam 
múlik, mert a célomat elértem, tudják, hogy én hordom az egyik családi ıs lelkét. És esetleg... de elhesse-
gettem a bennem lappangó gondolatot. 

Háttal az ablaknak, kényelmesen elhelyezkedtem a fotelben, és arra gondoltam, hogy mire leszáll az es-
te, gazdag lehetek. Persze magamhoz mérve. Lehet annyi pénzem, amennyivel nyugodtan nézhetek a hát-
ralévı éveim elé. És biztos volt: nem fogom eljátszani a pénzt, egy árva kanyit se lát egyetlen rohadt játék-
gép se.  

Chiara elıtt egy csomó papír, könyv, dosszié. Élvezettel rakta össze a mozaikokat. Az édesapja ránézett. 
A tekintete azt mondta: kezdd el... 

A fiatalasszony egy naplót vett fel, Laura Rizzoli írta, Emilio gróf hitvese. 
 
 

2. 
 
  
Az 1900-as év utolsó júliusi napján a Rizzoli palota parkjának kapuja nagyra tárva. Ezen a rekkenı nyári na-
pon aki tehette elbújt a szoba hővösébe, vagy keresett valami szellıs helyet a domboldalon, lehetıleg olyan 
helyen, ahol ráláthatott a Monte Amaróra. A hegy és a domb között − amire a városka: Lanciano telepedett − 
futó völgyben a szél leszaladt az Adriáig, megborzolta a leveleket, és a szerencsések haját, enyhet simoga-
tott az izzadó nyakakra, homlokokra. A kovácsoltvas kapu tárva, azért, hogy ha megérkezik a kastély ura, 
akkor ne kelljen bíbelıdni a nyitásával. Fontos hírek várták Emilio Rizzolit. Felesége, a szikár, vékony Laura 
úrnı megtiltotta mindenkinek, hogy a férje elıtt elszólják magukat. 

Személyesen akarta a rossz hírt közölni férjével. Tudta, hogy az ötvennégy éves férfit sokkolni fogja, hát 
minél kíméletesebben akarta tudomására hozni. Okos asszony volt Rizzoli grófné, született diplomata, eb-
ben nyilván szerepe volt az öröklött tulajdonságainak. Laura Bonaparte a nápolyi királyi ágból származott. 

Nyomós oka volt, hogy apránként, óvatosan adagolja a rossz hírt. 
Emilio gróf több mint egy éve nyugalomba vonult. Amikor 1899. május 25-én Pelloux-t bemutatták a Par-

lamentben, mint az új miniszterelnököt, a belügyminiszter magához rendelte kihallgatásra, és ennek ered-
ményeként Rizzoli gróf nyugállományba vonult. Természetesen méltó keretek között, még maga a király is 
fogadta kihallgatáson, ahol elismerését fejezte ki több mint tíz éves munkásságért. A királyi kézfogás mellé 
egy díszes oklevél és egy emlékgyőrő is járt. 

A gróf ezzel légüres térbe került. 
Nem tudta életét elképzelni a király szolgálata nélkül. Maga volt a megtestesült alattvalói hőség, ami 

azért mondjuk meg ıszintén, alapköve, bázisa, elsı számú követelménye volt a munkájának. A király sze-
mélyes biztonságáért felelni nem kis felelısség, és hogy kit helyeznek erre a posztra, az legalább akkora. 
Nos, Rizzoli gróf becsülettel ellátta ezt a munkát, csak dicséretet és elismerést kapott érte. 

Nagy jártasságra tett szert az összeesküvık leleplezésében, merénylı nem csúszott ki a kezei közül, hát 
érthetı, hogy nem volt se ideje, se energiája az udvari intrikákkal foglalkozni (ami nem a király ellen irányult), 
és nem vett részt a hatalmi harcokban. Ez a késıbbiekben fontosnak bizonyult, mert egy törtetı tiszt lett az 
utódja, aki kihasználta az összeköttetéseit. 

Amióta nyugdíjazták, Emilio Rizzoli a családjának szentelte életét. Addig meglehetısen kevés ideje jutott 
rá, hogy a gyermekeivel foglalkozzon. Mivel gyermekei már felnıttek, ezért szíve minden szeretetét Leonéra, 
alig féléves kis unokájára pazarolta. 

A gróf rákapott a vadászatra is. 
Vasárnap délután, egy hirtelen elhatározásnak engedve,  két fiával, a húszéves Andreával és a huszon-

hármat nemrég betöltött Octavióval felmentek a hegyekbe, azzal, hogy két három napot töltenek a vadász-
házban. 

 
3. 

 
A hír, amitıl Laura grófné meg akarta óvni a férjét, illetve mivel elhallgatni nem lehetett, a lehetı legkíméle-
tesebben közölni, az a hétfıi, az 1900. július 30.-i La Stampa címoldalán, középen szedve, hatalmas betők-
kel üvöltött.  
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Re Umberto assasinato iersera a Monza 

 
Magyarán: Umberto királyt tegnap este Monzában meggyilkolták. A lap több cikkben foglalkozott az eset-

tel, az elsı oldalon levı írás a gyilkosság körülményeivel ismertette meg az olvasókat. A legelsı jelentés 
többek között elmondta, hogy: július 29-én, vasárnap reggelén Umberto a szokott órában kelt fel, a szokásos 
reggelijét fogyasztotta, majd szokása szerint megfürdött, kilovagolt, és meglátogatta örök szerelmét Eugenia 
Littát. Délben tért haza ebédre a feleségéhez (akitıl teljesen elhidegült), s akit felkért arra, hogy este kísérje 
ki a Gimnasztikai Játékokra; meleg júliusi este volt, és Ilona királyné elhárította a kérést azzal, hogy jobban 
szeretné az estét a parkban tölteni, a hővös levegıt élvezve. 

Az indulás elıtt I. Umberto, valószínőleg a nagy meleg miatt, elutasította, hogy felvegye a szokásos pán-
célinget, nyitott kocsit kért, és abban hajtott ki a pályára 21.30-kor. 

Befejezıdött a torna utolsó gyakorlata. A gyızelmet a Monza csapata szerezte meg, a Monza Város Ku-
páját a Trento csapa vitte el, amelyik elıször vett részt az „olasz játékokon”. A gyızelmi ceremónia végezté-
vel Umberto beszállt a nyitott hintóba Ponzio Vaglia és Avogadro generálisok társaságában, hogy visszatér-
jen a palotába. Még nem ült le, kissé elgondolkodott, amikor a merénylı Bresci meglehetısen közelrıl négy 
gyors és jól célzott lövést adott le pisztolyából. 

Közel voltam a hintóhoz - mondta Giuseppe Buggioli szemtanú lapunknak - a király még  állt, éppen leül-
ni készült amikor az elsı golyó a nyakán eltalálta; az uralkodó megfordult és ekkor kapta a másik két lövést a 
szívtájékra. Miközben lerogyott, ráparancsolt a kocsisra: hajts, gyorsan. 

A négy lövésbıl három talált. Az elsı a nyakán sebesítette meg, a második és harmadik a szívébe fúró-
dott. I. Umberto király Avogadro generális ölébe zuhant. 

Mire a palota parkjába értek, a király halott volt. 
 

4. 
 
 
− Doriana kedvesem, kérem, jöjjön le a parkba, és hozza a kis Leonét is... − a grófné tudta, hogyan lehet 
jókedvre deríteni a férjét. Az unokájának sose tudott ellenállni. Ezután uzsonnát rendelt a lugasba, és ott 
várták hármasban, hogy mikor hallják meg a gróf hintajának közeledtét. A két nı halkan beszélgetett, hogy 
ne ébresszék fel a kisfiút, aki még aludt. 

− Aztán nehogy elszólja magát az apósa elıtt, Doriana... 
− Nem, Isten ments. De hát ez rettenetes! İfelségét így lelıni... 
− Egy paraszt fia... egy senkiházi... − mondta Laura grófné megvetéssel. 
− Azt írja az újság, hogy ez egy bajkeverı, 1896-ban már börtönben volt, mert sztrájkokat szervezett. − A 

fiatalasszony a sztrájk és a börtön szavakat úgy ejtette ki, mintha a világ legilletlenebb kifejezései lennének, 
amiket fiatal hölgyeknek semmiképpen se szabad a szájukra venni. − Valahogyan sikerült megszöknie, s 
Amerikába emigrált. Az idén júniusban jött vissza, és elsı dolga volt, hogy 500 líráért egy 9 mm-es pisztolyt 
vásároljon. A merényletig az Emilia tartománybeli Castel San Pieróban, a szülıfalujában bújt meg. Huszon-
hatodikán, három nappal a merénylet elıtt szobát bérelt a via Caroli 4 alatti panzióban napi két líráért. 
Gaetano Bresci magas, atletikus alkatú, elegáns férfi volt, aki különös gonddal öltözködött, erre mindig is 
adott − mindezt egy szuszra mesélte Doriana az anyósának. − Biztosan szép férfi... − tette még hozzá. 

− Maga kedvesem csak ne mondjon ilyeneket errıl a hitvány gazemberrıl. Látszik, jól megtanulta az új-
ságcikket, biztosan többször is elolvasta. Nem kell ilyen dolgokkal foglalkoznia ifjú és jól nevelt hölgyeknek. 
Nem való újság egy ilyen fiatal teremtésnek. Maga csak viselje gondját Leonénak. Nézze, már ébredezik... 

A dajka fent maradt a gyerekszobában, így a fiatal grófné saját kezőleg emelte fel a picit, és vette az ölé-
be. A kisfiú derősen ébredt. 

Ekkor hangzott fel a lovak patkóinak dobogása, amint átfutottak a kapu elıtti vékony kövezett szakaszon 
és befordultak a kocsibejáróra. 

A két hölgy tisztes távolságban megállt, de ezzel egyúttal jelezték is a megérkezı férfiaknak, hogy ne a 
kastélyba menjenek, hanem elıször a lugashoz siessenek, ahol a feleségüket és az édesanyjukat üdvözöl-
hetik. 

Rizzoli gróf ruganyos léptekkel közeledett. A magas férfi dohányszínő vadászruhában és kalapban volt. 
Amint a lugashoz ért, kezet csókolt a feleségének, majd gyengéden magához vonta, és az asszony arcára, 
sıt az ajkára  is csókolt. 

− Kedvesem, minden rendben itthon? − kérdezte, majd a feleletet meg se várva arcon csókolta menyét, 
aki addigra kibontakozott a férje, Andrea ölelésébıl. 

A gróf az üdvözlések után leült, a feleségére nézett, és azt mondta: 
− Borzalmas! Szörnyő! Kedvesem, ez túlmegy minden határon! Ha nem nyugdíjaznak...! Ha nem külde-

nek nyugállományba, akkor ıfelsége biztosan ma is élne... Én megvédtem volna. Ezt a Brescit én már a ki-
kötıben elkaptam volna! 

Laura grófné csalódottan vette tudomásul, hogy az elıkészületei feleslegesek voltak. A gróf valahogyan 
megtudta a szörnyő hírt. 

 
5. 
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Emilio Rizzoli ettıl kezdve egyre inkább begubózott, sok idıt töltött egyedül. A felesége csak annyit látott, 
hogy férje, a nyugalmazott ezredes szemét ráncolva motyog magában, hosszasan monologizál, és nagy 
sétákat tesz a kastély parkjában. Ezek a séták egyre hosszabbakká váltak, és néha-néha elıfordult, hogy 
Rizzoli gróf elkóricált. Ilyenkor mintha nyoma veszett volna, rövidebb-hosszabb ideig nem lehetett kideríteni 
merre járt. Errıl sose beszélt. Olyan eset is elıfordult, hogy lóhátra kapott, és vágtatva eltőnt. Amikor négy 
napig nem kaptak hírt róla, és az ötödik napon szekéren hozta haza az egyik környékbeli gazda, aki ismerte, 
Laura grófné úgy döntött, hogy orvost hívnak hozzá. 

Doktor Abbonizio egy késı délután érkezett, s mint a család régi kezelıorvosa barátinak mondható vi-
szonyban volt Rizzoli ezredessel. Így aztán nem tőnt hivatalosnak, amikor a kora esti, könnyő vacsora után 
Aron Abbonizio belekarolt a grófba, és sétára invitálta a kastélyparkba. A tavasz kissé hővös szellıt küldött a 
parkba, mindkét férfin könnyő kabát volt. 

Abbonizio doktor térdig érı kaftánszerő fekete kabátot viselt, és fekete kalapját is feltette. A doktor is, 
akárcsak az ezredes, ısi családból származott. Az Abbonizio ıs 1191-ben telepedett le Lancianóban, amikor 
a Nápolyi Királyságból nagy vérengzések közepette kiőzték a zsidókat. A Normannok uralta és kormányozta 
város befogadta a nyolcvan menekülı családot, s ık boldogan elfogadták a feltételeket, amiket a szigorú 
városi vezetés rótt ki rájuk: egy tömbben kellett lakjanak, ma is megvan ez a gettó, Sacca negyednek hívják. 
A Mózes hitőeket eltiltották mindenféle foglalkozástól, kivéve a kereskedelmet, és a tengeri kereskedelem-
mel csak bizonyos feltételek esetén foglalkozhattak. És még az se rettentette el a menekülıket a letelepe-
déstıl, hogy rájuk szabták az éjszakai kijárási tilalmat is, valamint kötelezıen hordaniuk kellett egy jól látható 
sárga karszalagot. 

A doktor a mai napig a Sacca negyedben lakott, s ha az óvárosban akadt dolga, Lancianovecchiában, 
akkor elıszeretettel használta az ısrégi hidat, a Ponte di Lamacciót. Szerette a híd csúcsos átíveléseit, a 
majd ezeréves köveit, csatos cipıjének sarka élénken kopogott, miközben sétapálcáját a dereka mögé tette 
keresztben, s könyökhajlatába szorítva a botot arra kényszerítette már fájós derekát, hogy kiegyenesedjen, s 
így közlekedett. A Malvo völgyét ívelte át a kıhíd. A tizenegyedik századi építımesterek tudását dicséri, 
hogy a mai napig használható. 

− Ezredes úr, a grófnı bizonyos aggodalmát fejezte ki, mert néha eltőnik a család szeme elıl... − a dok-
tor nyitva hagyta a kérdést, esélyt adva Emilio Rizzolinak, hogy úgy folytassa, ahogyan akarja. 

− Tudom, kedves doktor, tudom, és ez nekem igen gyakran fejfájást okoz... Választanom kell a köteles-
ség, és a család között, és ugye ha magasabb eszmékrıl van szó, akkor az ember nem vetheti magát alá a 
családtagjai földhözragadt akaratának, ugye érti, mirıl beszélek. 

− Hogyne, hogyne, teljesen világos, folytassa csak. 
− Tudtam, hogy ön meg fog érteni − folytatta Emilio Rizzoli. Az orvos remélte, hogy a gróf megnyílik, és 

nem is tévedett. 
− Nem tehetem meg, hogy a nyugdíjaztatásom miatt többet ne törıdjek bizonyos dolgokkal, ez nyilvánva-

ló... a kötelesség... ugye... Az, hogy ıfelsége biztonságára most más vigyáz, az engem sajnos nem teher-
mentesít, hiszen én sokkal jobban ismerem a helyzetet, mint a helyemre kinevezett biztonsági tiszt. 

A doktor nem tudta eldönteni, hogy az ıfelsége cím vajon kit takar, I. Umbertót, a meggyilkolt királyt, 
vagy fiát, a jelenlegi uralkodót III. Vittorio Emmanuelt.  Úgy gondolta, hogy az ezredes nyilvánvalóan kusza 
tudatában I. Umberto feltámadt, vagy talán meg se halt igazán...  

− És tudja kedves doktor, ha az ember tudomására jutnak fontos, hogy úgy mondjam az állam érdekeit 
érintı titkok, akkor nem lehet tekintettel a családra. Legyen most annyi elegendı, hogy fontos információim 
vannak, amiket le kell nyomoznom... 

− Ó, persze... fontos titkok... − mondta lassan a doktor. 
− Igen, nagy horderejő titkok! Mivel önt köti az orvosi titoktartás, annyit elárulhatok, hogy szeretett ha-

zánkat súlyosan fenyegeti egy háború lehetısége. És mivel nem bízom ezekben a fiatal tisztecskékben, hát 
magamra kell vegyem a megoldás keresésének súlyos terhét is. 

− Igen, ez bizony igen súlyos teher lehet, kedves ezredes, nem csodálom, ha annyit van távol. 
− Látja doktor Abbonizio, nem sok embertıl kap az ember ennyi megértést mint magától. Ön jól látja a 

helyzetet. Fenemód jól látja − a gróf teljesen felvillanyozódott ettıl a megállapításától. − Nos, mivel ön is fe-
lelıs ember, annyit még hozzáteszek, hogy a külsı ellenség mozgolódik, s délrıl készülnek megtámadni 
drága Itáliánkat! 

− Ah! Ez igazán váratlan hír. Azt hiszem a honfitársaink hálásak lehetnek önnek ezért az áldozatos felde-
rítı munkáért... 

− Hát, ne higgye, doktor. Egy jó szót, magán kívül, még nem kaptam. És mindenki akadályoz a munkám-
ban. Hiszen a szaracénok... 

− Nos, igen a szaracénok... mi is van velük? − a doktor megpróbálta követni a gróf csapongó gondolatait, 
de néha nem volt könnyő. − Valamit hallottam, rebesgetnek a városban... 

− Ne mondja! Én errıl semmit se tudok! Hát hiába, ha nincsenek az embernek megbízható emberei, ak-
kor bizony nehéz a hírszerzés. Hiába írok folyamodványokat a belügyminiszter úrhoz, nem válaszol... − a 
gróf megállt, és szembefordult a doktorral. − Mit gondol signore Abbonizio, megkapja egyáltalán a leveleimet 
a miniszter úr? Mert ha a szaracénok...   

− Hát könnyen lehet, hogy ezek vagy az ügynökeik elfogják a leveleit... Én bizony nem hibáztatnám a 
belügyminisztert. Ezredes úr, ha nem haragszik, hogy laikusként tanácsot adok, az lenne a javaslatom, hogy 
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valamit tenni kellene a helyzet súlyosságára való tekintettel. Valamiféle hírszerzı iroda kialakítása, talán 
nem lehetetlen... Ám az egészet a legnagyobb titokban kellene tartani. Nos, én nem attól tartanék, hogy ön 
elszólja magát, de a család... tudja a családból bárki, még a legnagyobb jóindulat esetén is... és ugye nem 
lennének hibáztathatóak... Nos mit gondol, egy afféle titkos irodáról? Amirıl ráadásul senki fel se tételezi, 
hogy hírszerzıközpont mőködik benne? 

− Ez az! Doktor, ez az, ami nekem kell! A fején találta a szöget, hogy úgy mondjam! Egy abszolút titkos 
irodára van szükségem, mégpedig ott, ahol senki nem is gondolja! Nagyszerő! Barátom, maga aranyat ér... 
Igazán! Ne higgye, hogy túlzok, távol álljon tılem efféle gyarlóság ilyen komoly helyzetben! Nem lenne ked-
ve esetleg belépni hozzám? Nagy hasznát tudnám venni... a szaracénok nem is sejtenék, hogy nekem dol-
gozik! Na? 

  Signore Abbonizio nem válaszolt, nyitva hagyta a kérdést, de szinte biztos volt benne, hogy el kell vál-
lalnia a feladatot, ha bejáratos akar maradni a bomlott agyú ezredeshez. Mert errıl az egyrıl megbizonyoso-
dott. 

 
 

6. 
 

Octavio Rizzoli alacsony, testes fiatalember volt. Kerek arcát simára borotválta, dús fekete haját középen 
választotta el. Sötét öltönyéhez, ropogós, keményre vasalt fehér ingéhez bordó csokornyakkendıt kötött. A 
hatalmas íróasztal mögött egy bankigazgatóhoz hasonlított. Az ajtót megkopogtatták, harsány hangon szólí-
totta be a kint várakozót, monoklit tett a jobb szemére, és azon keresztül vette szemügyre a belépıt. 

Huszonnyolc-harminc év körüli férfi lépett be. Félszegen haladt végig a teremnyi szobán. Tisztelettudóan 
állt meg az íróasztal elıtt. 

− A papírjait... − vakkantotta Rizzoli úr. Húsos kezét elırenyújtotta, s átvette az iratokat. Letette maga 
elé, elsimította mindegyiket, és tanulmányozni kezdte ıket. − Eeegen... jóóól vaaan... − mondogatta elnyúj-
tott hangon. Mintegy öt perc kellett ahhoz, hogy mindegyiket átolvassa. A férfi közben egyik lábáról a másik-
ra állt. Mukkanni se mert. − Szóval magát küldte a doktor − állapította meg az ifjú gróf. 

− Igen, uram. Abbonizio úr ajánlásával jöttem. 
− Helyes. És az elızı helyérıl miért jött el? 
− Meghalt a gazdám... a volt gazdám... betegségben. 
− Szóval annak ellenére meghalt, hogy maga ápolta? Mi? 
− Tudták, hogy meg fog halni, már akkor nyilvánvaló volt, amikor felvettek... még két évig élt... hően szol-

gáltam, a család megelégedésére. 
− Igen, ezt látom − mondta Octavio Riozzoli. − Nos, egyelıre semmi akadálya annak, hogy a szolgála-

tunkba lépjen. Hogy is hívják, kedves... Igor... 
− Igen, Igor Pravia, a gróf úr szolgálatára. 
− Helyes. Szóval ért az ápoláshoz is. 
− Orvos akartam lenni, de mint kiderült, nem bírom a vér látványát, képtelen vagyok az emberi húsba be-

levágni... abbahagytam a tanulmányaim, és gyógyszerész lettem. Segédként dolgoztam, amikor Abbonizio 
doktor az elızı helyemre beajánlott. − Igor Pravia halkan, tisztelettudóan beszélt. Mindenképpen akarta ezt 
az állást. A fizetés sokkal jobb volt, mint amire számított. Több mint a dupláját kapja majd, mint az elızı he-
lyén. Ezért, ahogyan a doktor mondta, speciális feladatokat is el kell látnia. Nem volt semmi elképzelése ar-
ról, hogy egy beteg ápolása miféle különleges helyzet elé tudná állítani. 

− A munkája az édesapám szolgálata lesz, de a munkaadója én vagyok, és nem ı, megértette? 
Igor Pravia bólintott. 
− Signore Abbonizio már bizonyos dolgokat elmondott, hogy mik lesznek a kívánalmak velem szemben. 

Nem fognak csalódni bennem. 
− Reméljük is. Inasnak lenni mindig bizalmi állás, erre a helyzetre ez még fokozottabban érvényes. A 

munkájáról doktor Abbonizio fogja tájékoztatni, a házi szokásokba pedig Francesca vezeti be. İ az egyik 
szobalány, és eddig ı volt az édesapám mellett. Így tıle mindig kérhet segítséget, alaposan ismeri a helyze-
tet. 

− Igen uram, értem uram... 
− Elmehet. A folyosó végén van egy csigalépcsı, azon lemegy, és megtalálja a konyhát. A szakácsnı el-

igazítja, megmutatja a szobáját. Szolgálatba akkor áll, ha a doktor megérkezik és megad minden instrukciót. 
 

 
7. 

 
 
− Remek, doktor, igazán remek... − mondta Rizzoli ezredes, és megfogta a frissen felszerelt rácsot a könyv-
tár ablakán. − Jó tartós... ezen aztán senki nem jön be! Kiváló ötlet volt az irodámat itt, a könyvtárban beren-
dezni. Hiszen erre senki nem gondol! Itt rejtve leszek a szaracénok elıl! Nyugodtan végezhetem a munkám! 
Milyen nagyszerő ember maga, egyedül ön volt képes felfogni, micsoda horderejő dolgok vannak készülı-
ben! Akkor talán mutassa be az embereimet. De ugye − mondta a gróf − mind megbízható, kipróbált embe-
rek! Különösen fontos a szárnysegédem esetében. Ehhez ragaszkodom, doktor, szárnysegéd nélkül nem 
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tudok létezni! 
− Természetesen, nagyon megbízható embereket szereztem, és ne feledje, én is itt vagyok... 
− Persze, persze, hiszen ön is beállt hozzám. Nagyon jó, nagyon jó... Konspirálni tud? 
− Ó, hogyne, persze... tudok... azt tudok... a hogy is… teljesen tudok…, konspirálni... hát igen, nem jelent 

gondot. 
− Mert ez feltétlenül szükséges ebben a munkában! Nos, hol a szárnysegédem? 
− Mindjárt kimegyek érte, ha megengedi. 
Rizzoli ezredes elengedte a doktort, aki hangtalanul zárta be az ajtót. A folyosón készenlétben várt Igor 

és Francesca. A szobalány a megszokott ruhájában, de Igor Pravia fıhadnagyi egyenruhában feszített. Illet-
ve helyesebb azt mondani, hogy feszengett. Hiszen nem volt katona, és ha valami távol állt tıle, akkor az a 
katonásdi volt. 

− Nyugodjon meg Igor, nem kell sokáig viselnie ezt a maskarát. Csak bemutatom a grófnak, és biztosít-
hatom, hamarosan átöltözhet, és felveheti a vadonatúj ruháját. 

− Jó, doktor, de ez az egyenruha... sose tudom megszokni. Nem szeretem. 
− Ne feleseljen. Jöjjenek − intett doktor Abbonizio, és visszament a könyvtárba. 
Igor elıre engedte Francescát, majd utána belépett ı is. Megállt az ajtófélfánál. A doktor Francescára 

mutatott, de Rizzoli ezredes félretolta, azzal, hogy ıt nem kell bemutatnia, s Igorhoz sietett. Derős arccal 
nyújtott kezet. 

− Üdvözlöm fıhadnagy, örülök, hogy itt van, és elvállalta ezt a felelısségteljes beosztást. A doktor már 
tájékoztatott, ön minden bizonnyal a legalkalmasabb személy erre a posztra. 

Igor zavarban volt, nem tudta, hogyan kell ilyenkor viselkedni, félt elfogadni a parolára nyújtott kezet, de 
nem is mert ellenkezni, és az egyenruha miatt úgy érezte, valami katonásat kell mutasson, hát jobb kézzel a 
gróf kezét szorongatta, ballal pedig tisztelgett, de elég határozatlanul: kezét elıbb a halántékához kapta, 
majd félszegen félig visszarántotta, fogalma se volt, mit ír elı a katonai etikett, hogy az ı szavaival éljünk a 
hivatalos szabályzat helyett. Az ezredes látszólag semmit nem vett észre. Tetıtıl talpig végigmérte, megfor-
gatta, majd a doktor mellé lépett. Igor nem hallotta, hogy mit sugdolóznak. Legszívesebben elrohant volna, 
olyan kellemetlenül érezte magát. Francescát irigyelte, aki kaján mosollyal nézte, és a kínlódását. Ez még 
jobban zavarba ejtette, mivel Francesca igencsak szemrevaló teremtés, hát kiábrándító volt nevetségesnek 
lenni az ı társaságában. Ám szerencséjére a sugdolózás az ı helyzetét oldotta meg. 

− Nos, fıhadnagy, van egy apróság, amit önnek, mint fegyelmezett katonának el kell tőrnie, szó nélkül 
végre kell hajtania. 

Igor figyelmes arccal hallgatta, és nem tudta, hogy mit kellene most tennie. 
− A helyzet az, hogy a szolgálat különlegessége nem teszi lehetıvé, hogy egyenruhát viseljen... 
Az új inas ezt örömmel hallotta. 
− Ön mostantól, mint az inasom fog szerepelni, úgy senkinek se fog feltőnni. Csak az az aggályom, hogy 

tud-e úgy viselkedni, mint egy inas? Mert ez kitőnı álcázásnak tőnik. 
− Biztosíthatom uram, kitőnı inas leszek − mondta Igor, és meghajolt. 
− És az ezredes úr megszólítást ezentúl mellızze. 
Bár Igor nem emlékezett arra, hogy valaha is ezredesnek szólította volna Rizzoli grófot, beleegyezett. − 

Igen, uram. − mondta, s igyekezett valami katonás mozdulatot tenni, de ezzel megint csak Francesca arcára 
csalt mosolyt. 

− Remek. Akkor uraim, most egyeztessük az óráinkat! − Mellénye zsebébıl aranyozott fedelő órát vett 
elı, felkattintotta, és gondosan szemügyre vette a számlapot. − Ma, 1902 április 6-a van, délután tizennégy 
óra ötven perc. Értették? 

Mindenki szó nélkül tudomásul vette a napi dátumot és idıt, de Igor és Francesca óra hiányában csak 
megismételni tudták. 
 
 

8. 
 
− Barátom, ez valami fergeteges volt! Nem hiszitek el... − Mirko harsányan röhögött, a könnye is kicsordult. 
Öklével az asztalt verte, s közben rázkódott a nevetéstıl. 

− Ne légy ízléstelen Mirko! − Igor dühösen nézett a kertészre, miközben komótosan édesköményt tisztí-
tott a szakácsnınek. Mirko újabban a sofıri teendıket is ellátta a kastélyban. Két gyönyörő autó állt az újon-
nan épített garázsban, egyik Octavio úré, a másik Andrea Rizzoli tulajdona volt. 

− De amikor olyan jópofa volt! Ahogy az öreg gróf a könyvtárban ugrált egyik szınyegrıl a másikra, s 
közben a vázával álcázta magát! − Mirko felállt, a konyha közepére ment és leguggolt. − És akkor kérem, a 
szaracénok támadást fognak indítani Tunéziából. − Mirko az öreg Emilio Rizzoli hangját utánozta. − Maguk-
nak az lesz a dolguk, hogy feljegyezzék a védelmi hadmozdulatokat... − mondta nekünk, és tovább mutatta, 
ahogy a gróf intézkedett. − Ez a szınyeg itt kérem most Pantelleria szigete, amaz az asztal sarkánál Málta. 
És ez a nagy pedig Szicília. Na most kérem, a szaracénok, mint azt kiderítettem, elsıként Pantelleria szige-
tét akarják elözönleni, az invázió következı állomása Málta. − Mirko egy hatalmasat ugrott, mutatva, hogy 
miként tette a bomlott agyú gróf. − Most, hogy Máltára befészkelte magát a szaracén sereg, a következı 
célpont Szicília lesz. Kérem, ezek itt fognak partra szállni − mondta a gróf és a legnagyobb szınyegre ugrott, 
majd egy vázát tolt maga elé − de a mi seregeink itt várnak álcázva, s lecsapunk rájuk. − Mirko harsányan 
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nevetett, amíg elıadta a gróf „teóriáját”. 
− Szegény gróf úr... − a szakácsnı spagettit fızött, a fakanállal egy hosszú szálat vett ki, és megkóstolta. 

Gızbe burkolózva folytatta: − már ki se mehet a könyvtárból. Régebben legalább felügyelettel sétálhatott. 
Most meg... szegény... Nem hiszem, hogy felfogja: megszületett a következı unokája, ráadásul egy gyönyö-
rő kislány! És milyen karácsonya lesz szegénynek? Bár azt hiszem, a gróf úr a maga módján boldog. Nincs 
hiánya semmiben, mindenki engedelmeskedik neki, és a doktor okosan olyan helyzetet alakított ki, amibıl ki 
se akar törni. No, Mirko, kérsz egy kis vajas-fokhagymás spagettit? − meg se várta, hogy bólintson, tányérra 
szedett egy hatalmas adagot, meglocsolta vajjal, amiben a fokhagyma pirult, s a kertész elé tette. − Igor? − 
kérdezte az inast, de az nemet intett. 

− Most nem, bezsíroznám a Bibliát... Majd utána... 
Igor Pravia elıtt egy Szentírás feküdt, nyitva volt, az elsı oldalon. Az inas elıtt tintatartó és egy toll. Ak-

kurátusan bemártotta a tintatartóba a tollat, s írni kezdett a Biblia belsı, kemény fedılapjára. Halkan mondta, 
ahogyan a betőket rótta: 

− Akkor a mai dátum: 1913. december 23. És a kislány neve: Bar... Ó, a nemjóját, eltörött a tollhegy, 
nézd Francesca, milyen pacát ejtett... Ó, hogyan itatom fel? 

− Hozok itatóspapírt és egy új tollhegyet! − a szobalány felugrott és kisietett. 
Igor felemelte a poharát, és koccintásra tartotta a szakácsnı elé. 
− Isten éltesse Octavio urat és a kislányát, Barbarát! 
A szakácsnı letette a finocchiót, amit éppen karikára vágott, és koccintottak. 
− Három fiú után végre egy kislány − mondta elégedetten a testes asszony. − Alberto, Luca, Emerico és 

végre most Barbara... Alberto úrfi nagyon várta hogy húga szülessen. És lám, megadta neki a jó Isten, hála 
az égnek. 

 
Chiara az apjához fordult: 
− Papa, tudtad, hogy megvan a Biblia, amirıl István úr mesélt? Loredana találta meg, náluk volt. 
Rizzoli doktor a szobalányra nézett, ezzel mintegy engedélyt adva, hogy elıadja a történet rá esı részét. 
− Otthon volt, nálunk... Ez a mi családi Bibliánk. − kezdte a szobalány. Chiara kihasználva a számára 

adódó rövid szünetet, kiment, biztosan a kisfiához szaladt. − De nem nagyon használjuk, ezt a könyvespol-
con tartjuk. − Loredana szemével kísérte Chiarát egészen addig, amíg be nem csukta az ajtót, mintha titkolni 
akarna elıle valamit. A szobalány felvette az asztalról a Bibliát, és gyengéden simogatta, amíg beszélt. − 
Mindenkinek van sajátja. Amikor otthon megláttam, akkor eszembe jutott, hogy István úr mit mondott a név-
rıl, és beugrott, mintha a mi Bibliánkban is lennének nevek. Elıvettem, és biztos voltam benne, hogy ez az, 
amelyikrıl szó volt, hiszen ott volt a paca Barbara Rizzoli nevén. Fogalmam sincsen, hogy került hozzánk. 
Ne felejtsék el, hogy a férjem családjáról van szó. Azt hiszem, most volt másodszor a kezemben, amióta a 
Pravia családba tartozom, csoda egyáltalán, hogy emlékeztem arra, neveket láttam a belsı oldalon. 

 
− Elkértem a Bibliát Loredanától, és amikor a kezembe fogtam, valami hallatlanul furcsa érzés kerített ha-

talmába − mondta Vaskúti Pista barátom, és láttam, hogy igazat beszél, hiszen most is, amikor felidézte az 
olaszországi eseményeket furcsa remegés volt a hangjában. Ezt nyilván az okozta, hogy nem sok kézzel 
fogható tárgy maradt Igortól, illetve abból a korból, ami bizonyítottan Igoré lett volna, kivéve ezt a Bibliát. És 
ott van benne a keze írása... 

− Illetve nem is biztos, hogy Igoré volt − mondta a feleségem Pistának. − Eddig csak annyit tudtunk meg 
róla, hogy az a Biblia Igortól került a Pravia családhoz. De hogy hogyan, azzal még tartozol, ha egyáltalán 
tudják. 

− Persze Valikám, jól mondod. Majd késıbb kiderül, hogy Igor egyszerően elcserélte a sajátjával, illetve 
nem is ı... de mindent idejében − mondta István vidáman. 

A délutáni gyengülı napfény egyre hosszabb árnyékokat rajzolt a házfalakra, az udvarok gyepére. Ideje 
volt felszedelızködni, és hazaindulni. A horhosban már szinte esti sötétség volt. Mire a templomkert mögött 
beértünk a faluba, már meggyújtották az elsı villanyokat. 

− Érdekes, amit mesélsz − mondtam Pistának − kétség nem férhet hozzá, de még mindig nem látom, 
hogy miként lesz a sztoriból akárcsak egy forintod is. 

Közben hazaértünk. A kertkapu nyikorogva nyílt, és valahogy kísértetesen hangzott. A verandán − illetve 
ahogyan Vaskúti mondta, a gangon − telepedtünk le. Nelli elıvarázsolta a rétes maradékát, némi itókai is 
került az asztalra. A káposztás rétesre igazán csúszott a jófajta vörösbor. 

− Ami késik, nem múlik! − válaszolta Vaskúti nagy vidáman. − Meglátod hamarosan Attilám, hogyan lesz 
ebbıl pénz, s mindez, amit itt látsz, na meg valamivel több is... 

Hogy mennyi az a több, azt nem árulta el, és engem nem is érdekelt, mert a más anyagi helyzete sose 
volt nálam beszédtéma. Ezzel elég jól felvérteztem magam az élet igazságtalanságaival szemben, mert nem 
érdekel a másé, csak az, hogy én mit érek el a magam erejébıl. 

 
9. 
 
 

− A további évekrıl is ugyanazok a dokumentumok vannak, és az igazság az, hogy a családi naplókban nem 
sokat írnak Igorról − folytatta Chiara. Szinte bocsánatkérıen nézett rám, mintha ez valamiképp bántó lenne 
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rám, vagy Igorra nézve. Mit tehettem mást, mint elengedtem egy suta vigyort, mert nyilvánvalóan igaza volt. 
Nem várhattam, hogy Octavio Rizzoli felesége oldalakat szenteljen a naplójában az apósa inasára, még ak-
kor is, ha az fıhadnagyként és „szárnysegédként” tekint rá. 

− A legközelebbi említés Octavio bácsi naplójában van, na meg a könyvelésben. Ez 1917 november 12-
rıl származik. Itt megemlíti, hogy Igor Pravia... de inkább olvasom, jó? 

„November 12. Igor Pravia, édesapám inasa ma megkapta a behívóját. Sajnáljuk, mert igazán jó munkát 
végzett. És arról nem beszélve, hogy mikor kapunk megfelelı alkalmazottat, aki így tudja kezelni a papát, és 
hozzám is lojális lesz? Mert ez mindenképpen fontos, és hozzáteszem, hogy a minimum is. Majd körül kell 
nézni a rokonságában. 

Sajnos a papa baja egyre súlyosabb. Igor beszámolt arról, hogy nap mint nap arra készít terveket, hogy a 
családi vagyont miként menekítse meg a szaracénok elıl...” 

Amikor Chiara felolvasta az iménti mondatot, az édesapját figyeltem. A családi vagyon említésére meg-
rándult az arca. Rögtön éreztem, hogy minden rendben lesz. 

− Nos, így ír Octavio tovább: „Én nem akarok semmit tenni, mert a doktor szerint csupán ártalmatlan já-
ték, nem kell komolyan venni, mert kiéli magát abban, hogy tervezget, és a terveivel Igort traktálja, na meg 
néha Francescát, akit hírszerzınként idınként különbözı helyekre küld.” − Chiara a szemét futtatta a soro-
kon, majd felnézett. − A következı említést 17-én találtam: „Ma Igortól elbúcsúztunk. A család nevében ka-
pott egy kis ajándékot, és biztosítottam róla, ha leszerel, akkor visszavárjuk. Igor délelıtt tízkor hagyta el a 
kastélyt...” 

Chiara becsukta a Naplót. 
− Hát ennyi, több említés nincs Igorról. Nos, kedves István úr, elégedett azzal, amit megtudott? 
− Többé, kevésbé − mondtam, és nagyot bólintottam. 
Chiara egy dossziéban lapozgatott, s amikor megtalálta, amit keresett, kiemelt egy megsárgult lapot. 
− Na, még ezt... ez nem napló... ez Doriana − Andrea felesége − levele az anyósához, Laurának írta. 

Nem olvasom fel egészében, csak egy passzust, azért, mert itt ír az inasról: „És kedves Laura, azt is meg 
kell írnom, hogy ez az Igor nagyon ügyes ember. Tegnap este beletörtem az íróasztalfiókomba a kulcsomat. 
Nagyon fontos volt, hogy ki tudjam nyitni, de a zárban benne volt a letört darab. Igor egy óra alatt kinyitotta, s 
ráadásul meglepett egy másik kulccsal is, mert késıbb készített egyet a töröttet használva mintának...” eny-
nyit ír, csak azért olvastam fel, mert ugye említik... 

Szinte nem is figyeltem Chiarára. Sokkal jobban izgatott a napló. 
− De a napló bizonyára folytatódik... 
− Persze − mosolygott Chiara. − De Igorról nincs benne szó. Családi dolgokról beszél Octavio bácsi... 
− És nem lehetne tovább olvasni? Érdekelne... 
Rizzoli doktor felállt, és elkezdett sétálni. Közben vontatott hangon beszélt. 
− Nos, kedves uram, amit ön kér... − hatásszünetet tartott. − nos, az hogy is mondjam, kissé különös, 

hacsak... hacsak nincs nyomós oka erre. − Megállt pontosan velem szemben, és rátámaszkodott Chiara 
székének támlájára. − Meglehetısen nyomós okának kell lenni, hogy folytassuk... 

− Engem... tulajdonképpen az érdekelne, hogy mi történt Emilio Rizzoli gróffal a rá következı napokban? 
− Nos, István úr, ettıl tartottam. Választ kell kapnom arra, hogy miért érdekli... 
− Nem is tudom − mondtam, mert nem gondoltam, hogy efféle helyzetbe kerülhetek, nem készültem fel 

erre. 
− Nézze − mondta a gróf −, ha maga valóban Igor Pravia lelkét hordozza, és megvallom, ha hihetetlen is 

de hajlok rá, hogy elhiggyem, akkor magának mi érdekes a történet folytatásában? Igor hadba vonult, el-
esett, nem jött vissza... 

− Jó... − mondtam egy nagy sóhajtással. − Jó, akkor fogalmazzunk úgy, hogy ha megtudom, hogy mi tör-
tént az öreg bolond gróffal, illetve nem is így fogalmazok. Ha elmondják, mit tud a család róla, akkor utána 
esetleg elmondom, hogy Igor Pravia hogyan tudja a folytatást, és... − itt jelentıségteljesen elhallgattam. Most 
maga jön, Rizzoli doktor, gondoltam, s nem is csalódtam. 

− És miféle információval tudna szolgálni? 
− Esetleg olyasmivel, ami nem teljesen vág egybe azzal a rendıri jelentéssel, amit Chiara annyira nem 

akart megmutatni... − Láttam, hogy telitalálat volt. 
− Azt ön mibıl gondolja, hogy az rendıri jelentés volt? − kérdezte Chiara bosszúsan, mert mégse tudta 

eltitkolni elıttem a dosszié tartalmát, amit a papájának tartogatott. 
− Hát a pecsétrıl az egyik lapon... amit a nyomozásról írtak... − mondtam, és ez persze blöff volt, de tud-

tam, hogy telibe találtam. 
− Ez egy régi családi történet, nem hinném, hogy értelme lenne István úr elıtt titkolózni... − mondta 

Rizzoli doktor. − Chiara, olvasd Octavio naplóját − utasította a lányát. − Amit huszadikáról ír... 
 

 
10. 

 
„November 20. Ezt a napot sose felejtem el. Egyszerően nem tudom, mit gondoljak a történtekrıl... teljesen 
tanácstalan vagyok! Nézzük az eseményeket sorban. 

Reggel fél kilenckor Francesca, aki most egyedül gondozta apámat, nagy lélekszakadva rohant hozzám. 
− Gróf úr, a gróf úr... − kiabálta − a gróf úr... 
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− Na, mi a baj Francesca? − próbáltam nyugalomra inteni, de láttam a lányon, hogy valami nagy baj tör-
tént. 

− A gróf úr... eltőnt! 
− Az apámról beszél? − kérdeztem, de tudtam, hogy felesleges volt a kérdés. 
Francesca hevesen bólogatott: − igen, igen. Eltőnt, nem tudom hol van... Pedig nem tudott kimenni az aj-

tón! 
A szobalány nagyon meg volt ijedve. Együtt rohantunk a könyvtárba. Apámnak a hálója innen nyílt. − 

Nézted a szobájában? − kérdeztem Francescát. 
− Hát persze. Az ágyán látszik, hogy nem is aludt benne. Olyan volt, ahogy alvásra elıkészítettem. 
Errıl magam is meggyızıdtem pillanatokon belül. Biztosan nem aludt az apám az ágyában. A könyvtárat 

tővé tettük, felforgattuk, nem találtuk a nyomát, és annak se, hogyan juthatott ki. 
Megdöbbenve álltam az eset elıtt. Képtelen voltam felfogni, azt ami történt. Az ajtó zárva volt...” 
Rizzoli doktor itt félbeszakította az olvasást. 
− Azt tudnia kell, hogy a könyvtárba, hogyan is mondjam, szóval afféle zsilipelıs módszerrel lehetett be-

menni. Dupla ajtó, és a belsı, a könyvtárba vezetı csak akkor nyílt, ha a külsıt, a folyosóra vezetıt már be-
zárták. Természetesen mindkét irányban így mőködött a rendszer. És köztük a távolság három méter. Na, 
folytasd Chiara! 

„Ezután megvizsgáltam az ablakokon és az erkélyen a rácsokat. Mind rendben. Egyszerően nem tudtam 
mire gondoljni, hiszen a papának nem voltak kulcsai az ajtóhoz, hogy csak úgy egyszerően kisétáljon. 

Anyámhoz siettem, és beszámoltam neki a helyzetrıl. Hiába törtük a fejünket, egyszerően nem lettünk 
okosabbak. Végül Andrea öcsémnek jött az ötlete, hogy nézzük meg a nagy széfet. Kinyitottuk, és ekkor 
döbbentünk meg igazán. Minden értéktárgynak hőlt helye… Tökéletesen üresen találtuk. 

Ekkor lettünk csak idegesek! Azt a következtetést vontuk le, hogy az apánk valószínőleg megszökött, 
hogy elrejtse a családi vagyont a szaracénok elıl! 

Sose gondoltam volna, hogy meg tudja ezt tenni! 
De hova vihette? Mit csinálhatott vele? Ez ám a rejtély! 
Megbeszéltük, mit tegyünk, és az elsı az volt, hogy mindenkit, akit csak lehetett mozgósítottunk az 

édesapám keresésére. 
Körülbelül dél lehetett, amikor Mirko jön lélekszakadva. 
− Gróf úr, találtam valamit. Ott lenn a park végében... közel a Sangro partjához. 
− Mit? Mondd Mirko, mit találtál? 
− A gróf úr papucsát... nem nyúltam hozzá, tessék jönni és megnézni! 
Lélekszakadva rohantam le a parkba. A parknak a folyó a határa, ott kanyarog csendesen, és biztonsá-

gosan lezárja a birtokot. Andrea is jött velem. Mirko megmutatta a helyet, és valóban, egy főcsomó mellett 
megtaláltuk. A november csúnya, esıs, és minden csupa sár. A papucs sárba ragadt, valószínőleg sietett a 
papa, és talán észre se vette, hogy elvesztette. Vajon milyen lelkiállapotban lehetett szegény? És mit akar-
hatott erre? A papucs mélyen a sárba volt nyomódva. Fel akartam venni, de Andrea rám szólt: 

− Hagyd, Octavio. Majd a rendırség... 
− Csak nem értesíteni akarod ıket? 
− Miért ne... − nem tudta befejezni, mert Mirko újra talált valamit. Odasiettünk, egészen le a partra. Itt a 

folyópart kevésbé lett sáros, mert sétányt építettünk ki, meg padokat is elhelyeztettünk. A folyóban egy stég 
is állt. A csónak eltőnt, és a stégrıl levezetı lépcsın találtunk egy selyemsálat. Az is a papáé volt. 

Innentıl kezdve egyértelmő az ügy. 
Andreával elmentünk a rendırségre. A parancsnokkal beszéltünk, és felhívtuk a figyelmét a maximális 

diszkrécióra. Ezt meg is ígérték. 
Civil ruhás rendır jött ki, kérésének megfelelıen magára hagytuk, csak Francesca és Mirko ment a se-

gítségére, amikor kérte. 
Kihallgatta a személyzetet, jegyzıkönyvet vett fel, ahogy ez már lenni szokott, a családtagokkal „elbe-

szélgetett”, majd távozott. 
 
November 23. A nyomozó kijött, és elmondta, hogy találták egy felfordult, de jó állapotban levı gazdátlan 

csónakot. A tengerbıl fogták ki, halászok találták meg egészen közel a parthoz. Mirko azonosította, ez az a 
csónak, amit a stégnél tartottunk. Egy kiálló szögön szövetfoszlányt találtak. 

A szövet minden kétséget kizáróan a papa nadrágjáról származott. 
− Hát kedves gróf úr − mondta a rendır −, nekünk arra nincs emberünk, hogy a Sangro minden méterét 

átkutassuk a gróf úr holtteste után, de azért keressük. Valószínő, úgyis megtalálják elıbb-utóbb, ha valahol 
partra sodorja a szerencsétlenül járt édesapjuk tetemét. 

Ezzel mintegy le is zárta az ügyet. Az lett a végkövetkeztetés, hogy a papa vízbe eshetett valahol, és 
minden, ami nála volt a vízbe veszett. Persze ezt nem hagyjuk annyiban, és már körvonalazódott bennem a 
terv, hogyan kutatjuk át a folyó minden négyzetcentiméterét. 

− Ha esetleg sikeresek lesznek a keresésben, valószínő, a gróf úr holttestét is megtalálják... − mondta a 
rendır.” 

Chiara letette a naplót, ezzel jelezte, hogy vége van annak a résznek, amit fel akart olvasni. 
 

11. 
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− Nos, kedves István úr, elmondhatom, hogy nem sikerült a családnak megtalálni semmit. Még én is keres-
tem, úgy jó tizenöt éve egy fémkeresı készülékkel búvárruhában végigmentem a folyón, egészen a tengerig, 
de semmi. Ezt csak azért teszem hozzá, mert remélem, hogy ez a mozgatórugója a tetteinek, amiért ide jött, 
vagy rosszul gondolom? 

Elmosolyodtam. 
− Igen, valami ilyesmirıl van szó! 
− Apám halálának napját jobb híján november 20-ra tettük. A rendırség eltőntnek nyilvánította. 
− Azt hiszem, valóban ez a pontos dátuma − mondtam. 
− Akkor kedves István úr, ön megkapott mindent, amit akart, most ön jön! − mondta, és várakozóan né-

zett rám. 
− Mondja kedves Rizzoli úr, most mire számít? Hiszen én csak azt tudhatom, amit Igor Pravia tudott... 
− Ez tesz engem is felettébb kíváncsivá, hiszen ı az emlékezetes események elıtt három nappal bevo-

nult! 
− Mielıtt bármit mondanék... − egy hatalmasat sóhajtottam, hiszen most kell elıhozakodnom a legnehe-

zebbel. − Nézzék, én úgy gondolom, hogy a kincsük nyomára vezethetem önöket. 
Chiara megdöbbenve nézett rám, de az apján ezt egyáltalán nem láttam. 
− Ugye, azt mindenképpen megértik, hogy ebbıl némi anyagi hasznot remélek magam is... 
− Szóval erre célzott, amikor üzletrıl beszélt! − mondta Chiara. 
− És, hogy szó szerint idézzem, ön azt mondta, hogy: „Rizzoli úr, elég az, ha kijelentem, hogy egy fillérre 

nem számítok önöktıl? Illetve ne így fogalmazzunk. Csak olyan összegre számítok, amit a családi egyetér-
tés megítél számomra.” 

− Látom, pontosan megjegyezte − mondtam mosolyogva, és tudtam, már akkor nagyjából tisztában volt a 
gróf azzal, hogy mit kell ez alatt érteni. 

− Rendben István úr. A családi egyetértésre nincs szükség, mert ebben én határozok. Akkor most 
felfüggesztjük a beszélgetésünket, és holnap reggel tízkor folytatjuk. Rendben? 

Természetesen beleegyeztem. Azt is meg kell mondjam, fogalmam se volt, hogy a gróf mire készül. Le-
het, azért nem mondta meg, hogy legalább egy éjszakán át bizonytalanságban tartson. Ha ezért tette, akkor 
se lehetne egy rossz szavam se. De mint kiderült, nem. Dr. Emilio Rizzoli gróf igazi úriember volt, és így is 
járt el. 

 
 

12. 
 
Másnap reggel egyedül lézengtem a palota bal szárnyában a szobám környékén. Lementem az alsó szintre, 
megnéztem magamnak megint a néhai Igor Pravia szobájának ajtaját. Bekukkantottam a konyhába. 
Loredana ott volt. İ már nem hivatalos a további „tárgyalásokra”. 

− Azért István, ha itt elintézted a dolgod, akkor látogass ám meg még minket is... Igor látni szeretne. 
Egyszerően nem hiszi, hogy te lennél az az Igor... 

Már kezdtem unni az állandóan magyarázkodást: én nem az az Igor vagyok, hanem csak az emlékeit 
hordozom, a lelkünkben van csak a közös. Azt nem volt szívem kimondani, hogy a „lelkünk” nem azonos 
azzal, ami most vagyok... Ez afféle tudati öngyilkosság lenne, vagy mi a csuda. Azt hiszem, nem véletlen, 
hogy a természet úgy rendezte: a lélek az „ismereteit az elızı életekrıl” megtartsa magának, és ezáltal 
meglehetısen kevés ember kerülhet olyan bizarr helyzetbe, mint én vagyok most. Ez eléggé elmefárasztó 
állapot. Valamiféle állandó készültségben élek. Mert mára többé-kevésbé egybefolynak az emlékeim. Sok-
szor be kell vallanom magamnak, hogy hirtelen nem is tudnám megmondani, egy feltoluló emlék kié: Igoré 
vagy az enyém? 

− Jó, Lore, megígérem, meglátogatlak még benneteket is − mondtam szórakozottan, mert azon törtem az 
agyam, hogy a doktor milyen meglepetést tartogat a számomra. Közben Loredana kitalálta, mi az, ami a leg-
jobban hiányzik: egy jó kávé. Letette elém az asztalra. Csak tejet tettem hozzá, és két kortyra lenyeltem. Fi-
nom az olasz kávé, csak kevés... 

A szobalány a faliórára mutatott: hamarosan tíz óra, mennem kellett a könyvtárba. 
Kopogás nélkül nyitottam be, elvégre nyitva volt az ajtó. Odabent csak a gróf tartózkodott két ismeretlen 

férfi társaságában. Amikor beléptem, Rizzoli doktor becsukta az ajtót, és helyet mutatott. İ az íróasztal mö-
gé ült, és onnan mutatta be a férfiakat. 

− Ismerje meg István úr signore Cicconettit, városunk megbecsült ékszerészét és a közjegyzınket, 
Livreri urat. 

Bemutatkoztunk, és lélekben megemeltem a kalapomat a gróf elıtt, ha arra készül, amire gondoltam. 
A doktor az íróasztal fiókjából elıvett egy papírlapot. A lap egy lista volt, nem láthattam. 
− Uraim, ez a lista azokat a tárgyakat tartalmazza, amelyek elvesztek a századelın. Most megkérem 

Cicconetti urat, hogy becsülje meg ezeknek az értékét. 
Az ékszerész kézbe vette a listát. Pár pillanatig böngészte, aztán letette. 
− Uraim, ez majdnem lehetetlen. Hiszen látnom kellene ezeket a tárgyakat. 
A doktor a könyvespolchoz lépett, és egy vaskos könyvet emelt le. Azt hiszem, ez már elı volt készítve. 
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Átadta az ékszerésznek. 
− Parancsoljon. Ebben a könyvben megtalálja ezeknek a tárgyaknak nagy részét, eléggé részletes le-

írással és rajzzal. Ezt még az egyik ısünk készítette az 1800-as évek közepén. 
− Ó, az más... − mondta Cicconetti úr, és elkezdte a könyvet lapozgatni. Néhány másodperc múlva se lá-

tott, se hallott, minden figyelmét lekötötték az ábrák. 
− Nos, azt hiszem, hamarosan választ kapunk arra nézve, hogy mennyi lehet a hozzávetıleges értéke 

ezeknek a holmiknak − mondta a doktor. − Livreri urat arra kérem, hogy készítsen egy szerzıdést, amely 
szerint én letétbe helyezem ezen ékszerek megállapított értékének a tíz százalékát. Amennyiben István úr 
beváltja az ígéretét, és segítségével megtaláljuk ıket, akkor a közjegyzı úr átadja az összeget, illetve az ön 
rendelkezése szerint cselekszik. Azt, hogy István úr eleget tett-e a szerzıdésnek, szintén Livreri úr fogja el-
dönteni. Megfelel ez így? 

− Egy dolgot szeretnék, ha belevennénk az írásba, ha nincs akadálya. 
− Hallgatom − nézett rám a doktor. 
− Szeretném, ha benne lenne, hogy semmilyen más tényezıt nem szabad számításba venni, ismétlem, 

semmi más nem számít, csak az, hogy a felsorolt tárgyak, vagy azok egy része elıkerül-e? Ha nyomra veze-
tek, akkor mindenképpen jár az érték tíz százaléka. 

− De hát ez természetes. Miért kell ezt kihangsúlyozni? 
− Szeretném, ha benne lenne, van-e akadálya? 
− Nincs − Livreri úr megrázta a fejét, és a doktor úgyszintén beleegyezett. 
Ettıl hallatlanul megkönnyebbültem. 
Néhány ital is lecsúszott, amíg signore Cicconetti felnézett a könyvbıl, és befejezte a jegyzetelést. 
− Rizzoli doktor, úgy gondolom, hogy ezek a tárgyak körülbelül ötmilliárd egyszázmillió lírát érhetnek... de 

ez csak hozzávetıleges érték. Ha megvizsgálhatom, ıket akkor pontos értéket mondok. 
− Ez számomra felfoghatatlan, hogy mennyi... − mondtam. 
− Nos uram, ez mondjuk közel hárommillió dollár − mondta az ékszerész. 
− Ez mindjárt más! − mondtam, és a zsebemben éreztem háromszázezer dollárt! Erre nem számítottam! 

Nem tudtam elfojtani a mosolygásom. Ahogy a doktorra pillantottam, rajta is valami hasonlót éreztem. Való-
színőleg ı se számított arra, hogy a családi vagyon ennyivel emelkedhet a közremőködésem által, arról nem 
is beszélve, hogy rég elveszettnek hitt családi ereklyék kerülhetnek meg, aminek az eszmei értéke számára 
jóval nagyobb, mint a hárommillió dollár. 

 
 

13. 
 
Kezdtem nagyon kellemetlenül érezni magam. Egyre jobban fájt a fejem, lüktetett a tarkóm, és enyhe há-
nyingert is éreztem. Amíg Pista mesélt, ez az érzés ha enyhén is, de állandóan fokozódott. Hiába volt a tör-
ténet érdekfeszítı, nem tudtam teljesen rá koncentrálni. El-elkalandoztak a gondolataim. És persze a törté-
net színhelyén jártam. Amíg a könyvtárban történteket mesélte Vaskúti én valami sötét helyet éreztem ma-
gam körül, valami nem megfoghatót. De ha valaki rákérdezett volna, akkor határozottan állítottam volna, 
hogy ez a hely ott van Lancianóban, a kastélyhoz tartozik. De persze nem lehetett, mert honnan is tudtam 
volna, ha egyszer Vaskúti járt Olaszországban, s nem én... 

Így aztán nagyon is kapóra jött, amikor a barátom bejelentette, késı van, ideje aludni térni. Vali se ellen-
kezett, láttam, elég laposakat pislog, és egyre gyakrabban fojt el egy ásítást. 

Nehezen aludtam el. Nem tudtam szabadulni a mai napon hallottaktól. Gondolataim állandóan az olasz 
kisváros körül jártak. A fejem alig mozdítottam, ennek tudtam be, hogy fejfájásom némileg enyhült. Sokáig 
néztem a ferde mennyezeten az utcai lámpa fényének játékát. A ház elıtt álló eperfa lombja között megtalál-
ta az utat a szobába, s nyugalmat hozó árnyjátékot vetített elém. A levelek megnyúltak, az ágak még göcsör-
tösebbek lettek, s egyre többször vették fel valami elfeledett arc körvonalait. Az egyik gerendához közel két 
fényesebb pont volt, olyan, mintha a szeme izzott volna valakinek. Öregember arca kerekedett ki a levelek 
árnyékának véletlen kaleidoszkópjából... A ráncos, meggyötört arc nem volt rémisztı, nem volt félelmet kel-
tı, inkább valamiféle sajnálatot éreztem. De ez nem az igazán jó szó. Mintha valamiért én lettem volna a 
véletlen alkotta képen, s ez afféle önsajnálat lehetett. De hogy miért alakult ez ki bennem, nem tudom. 

Minél tovább bámultam az árnyképet, annál inkább belelovaltam magam, hogy Lancianóban vagyok, a 
történet színhelyén, s nem tudtam az érzéstıl szabadulni, hogy magam is részese vagyok ennek az egész-
nek. 

Hirtelen az arc szétesett, s hiába próbáltam újra összerakni, sehogyan se sikerült. Pedig mindössze egy 
késıi motoros ment el a ház elıtt, és a reflektorának fényébıl jutott a magasba is. Más minıségő fény volt, 
nem nyomta el az utcai lámpa fényét, körbevette, s amint a motoros elhaladt, mintha a fej aurája lett volna, 
vagy a Hold halója, remegve körbetáncolta a fejet, és ezzel mintegy el is tüntette. Olyan hihetetlennek tőnt! 
Hiszen olyan élethően láttam azt a ráncos, fáradt arcot... Viszont a levelek továbbra is lágyan hintáztak az 
ágakon, s táncukkal kárpótolni igyekeztek. Nagyon szép tánc volt. Ilyennek képzeltem el mindig a szaracé-
nok háremébe zárt rabnık táncát. Illetve a nem is tudom, a háremben talán nem rabnık vannak... lehet... 
nem tudom... nem tudom... de a szaracénok... valamiért nyomasztó rájuk gondolni. Nyomasztó... nyomaszt... 
nyom... 

Felébredtem. 
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A nap beragyogta a szobát. Akkor biztosan jó késı van, hiszen a hohstelt is meg kellett másznia az égi 
vándornak, hogy benézhessen hozzám. 

A fejfájásom elmúlt. 
 
 

 
14. 

 
 
Bıséges reggeli várt a gangon. Mindenki túl volt már rajta, a lányok kávéztak, Istvánt nem láttam, nyilván 
hátul folytatta a megszakított munkát. 

− Na, te aztán jót aludtál − mondta Vali, és azt éreztem a hangján, hogy inkább örül neki, mint bánja, 
amiért egyedül kellett reggeliznie, illetve nem egyedül, hanem nélkülem. Egy kiadós alvásnál sokszor nincs 
jobb orvosság, szokta mondani, és ebbéli véleményét magam is osztom, fıként akkor, ha az alvás nekem jut 
osztályrészül. 

Hallgatagon reggeliztem. A lányok fızésrıl, receptekrıl beszéltek, úgy hallgattam, mintha magam is ér-
tenék a fızéshez, pedig... de enni azt szeretek. 

Még nem fejeztem be, amikor Vali rám szólt: 
− Azt hiszem Attila, Pista veled jobban boldogulna... Neked se árt egy kis testmozgás, csak ne erıltesd 

meg magad. 
Nem válaszoltam, mert amúgy is szándékomban állt kaja után hátramenni, és folytatni a téglák hordását. 

Jó erıben éreztem magam, az éjszaka, mintha újjászülettem volna. Mielıtt hátra indultam volna, a konyhá-
ban néztem megfelelı ajándék után, és ezt egy darab szalonnabır formájában találtam meg. A kertkaput 
kinyitva azonnal Szırmóknak adtam, aki boldogan felkapta, megrágta, és lekushadt vele egy bokor tövébe. 
Onnan nézett rám, okos, göndör pulihajjal borított gombszeme kivillant, köszönetet láttam benne. 

− Jó hogy jössz − mondta Pista. − Na, eredj fel a hohstelra, s engedd le a téglákat. 
Felbandukoltam a löszfalba vágott lépcsın, s némán munkába álltam. Mivel nem kíván nagy odafigye-

lést, miközben pakoltam és leengedtem a téglákat közben a tájat figyeltem. Kiszúrtam egy házat a szembe 
utcában, s próbáltam feltérképezni. Persze kihalt volt. Lévén közelebb a dél, mint a reggel, hamarosan ün-
neplıbe öltözött öregeket láttam a mi utcánkban is és némi idıbeni csúszással a szemköztiben is. Csak any-
nyit késtek, amennyi idı szükséges, hogy a közön átmenjenek az istentisztelet után. Fiatalokat szinte nem is 
láttam. Mi lesz a templomokkal, ha kihalnak az öregek? Kinek prédikál a tiszteletes asszony, és kinek tart 
misét a szomszéd faluból átjáró katolikus pap? A megfigyelt házban most kinyílt az ajtó, és egy fiatalasszony 
lépett ki. Még hálóingben volt, hamarost egy hároméves forma kisgyerek kapaszkodott a lábába. A nı ciga-
rettára gyújtott, aztán visszament a házba. Gondolom az ebédre majd az anyja vagy az anyósa fogja hívni, 
ha hazajött a templomból és megfızött... 

Nem is vettem észre, hogy minden téglát leküldtem az udvarra. 
− Na, mire vársz, miért nem jössz le? − harsogta odalentrıl Vaskúti. Azt hiszem, az átellenes utcában is 

hallották. 
Erre felriadtam a bámészkodásból, s ráérısen leballagtam a földbe vájt lépcsıkön. A lépcsıfokokat 

megerısítették. Két vascöveket vertek le, s keresztbe deszkát fektettek. Ezeken láttam, hogy újak, nem is 
ezek fogtak meg, hanem a régebbiek. Itt vagy öt facövek volt, és a közük hajlékony vesszıvel befonva. Ezek 
tetszettek. Ez sokkal jobban illett a hohstelhez. Le is hajoltam, hogy jobban szemügyre vehessem. 

− Tetszik? − hallottam a hátam mögül, és a hangra belenyilallt a tarkómba, mintha villám csapott volna 
belé. Azt hittem, itt a „vég”, jön a fejfájás, de szerencsére a nyilallást nem kísérte a borzasztó migrén. 

− Tetszik − válaszoltam, s felegyenesedtem. 
− Majd szedünk főzfavesszıt, és az összes lépcsıt ilyenre fogom megcsinálni − dörmögte Vaskúti a baj-

sza alatt. 
− Szívesen segítenék... szedni is, meg dolgozni is vele. 
− Elıbb a pince... amíg az nincs kész, nem fogok másba. Mindent sorjában... nem szabad elhamarkodni. 

Csínján kell bánni az élvezetekkel, mert Attilám, ha hiszed, ha nem, ez nem munka, ez maga az élvezet. Fát, 
természetes anyagot fogni, és nem mőanyaggal dolgozni... elıre gyártott elemeket ragasztani, nem az a 
szép, hanem amikor mindent te magad csinálsz: kikeresed a megfelelı főzfát a patak partján, lenyesed a 
gallyakat, cöveket faragsz, és a végén ügyesen befonod. Megengedem, egy mőanyag lap sose korhadna el, 
de irtózom még a gondolattól is... 

Megértettem Vaskútit. 
Bementünk a pincébe, és helyet készítettünk a munkához. Átcsoportosítottuk a berendezést, amit lehe-

tett kihordtunk, vagy betettünk hordók közé. Így se nyertünk túl sok helyet, de hát majd úgy megy a falazás, 
hogy behordunk pár téglát, felhasználja a kımőves, aztán jöhet következı forduló... Meg hely kell a malteros 
vödörnek is, ha jól tudom mi minden kell egy fal felhúzásához. 

− Ugye marad a csupasz téglafal? − kérdeztem. Pista bólintott. A pince elejében egy asztal volt paddal. 
Oda telepedett le Vaskúti. 

− Na, gyere, mesélem tovább... 
− De a lányok! İk is hallanák, nem? 
− Nelli már unja, és amikor felkeltem, ık már kint ültek és kávéztak. Nelli éppen Valinak mesélte, így ı se 
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marad le semmirıl. Ne félj... 
Vaskúti cseréppoharakat és egy kancsót hozott. Hangos csobogással csurgott a piros bor a magas, vas-

tag poharakba. Ezt most hirtelen megirigyeltem Pistától. Nekem is van otthon Pesten egy hasonló boros 
készletem, cserép, szépen megírt korsó, de hát az ilyen csak pincébe, vagy a szabadban való borozásra 
alkalmas. Meg kell mindennek adni a módját... Szemben velem telepedett le. Kopasz fején megcsillant a kis 
ablakon beáradó fény. Én maradtam árnyékban, illetve csak az arcom, mert a fényt hátulról kaptam. 

 
 

15. 
 
− Nos, kedves István úr, hallgatom. Remélem már elhárult minden akadály − mondta Rizzoli doktor, amikor a 
közjegyzı elkészítette az iratot, amiben a jövıbeni jó soromat láttam megvalósulni. − Az urak itt maradnak − 
mutatott a közjegyzıre és az ékszerészre, aki, mint késıbb kiderült afféle becsüsként is mőködött régiségke-
reskedık számára. 

Nekem nem jelentett semmi gondot a jelenlétük, persze, hogy beleegyeztem. 
− Rizzoli úr, úgy gondolom, a legjobb az lesz, ha én most elmondom mindazt, amit tudok... Mint mond-

tam, én csak nyomra vezetek... és remélem, az emlékek most se hagynak cserben. Amit mondok majd, azt 
legalább is ki lehet deríteni, hogy merre játszódott le... 

Az urak kényelembe helyezték magukat, mindannyian egy-egy metszett, súlyos poharat szorongattunk, 
amiben jég csilingelt, s úszott az aranybarna whisky tetején. 

 
 

16. 
 
Igor szomorú volt. Valahogy nem tudta felvidítani a mai küldemény, amit a postás hozott. A behívó lehet, 
hogy megdobogtatja egy ifjonc szívét, vagy egy militáns szellemő férfi is lelkesen forgatta volna, de az inas 
irtózott az egyenruha gondolatától is. Hát még attól, hogy háborúba kell mennie. De tudta, mi az, amit nem 
tehet: nem ellenkezhet. Octavio úr, az ifjú gróf holnaptól szabadságra engedte. Rendes volt, igazán megértı, 
és Igor legnagyobb megelégedésére a lelkére kötötte, hogy vigyázzon magára, mert visszavárják. Persze ez 
nem lesz hosszú szabadság. Holnap november 13-a, nem szerencsés nap, még akkor se, ha nem péntekre 
esik. 

A férfi elgondolkozva ballagott a folyosón. Egy ötlet kezdett benne megfogalmazódni. Igazából nem tu-
dott magyarázatot arra, hogy miért... miért..., nos mondjuk így: miért lódított a gazdájának. Talán azt akarta 
elérni vele, hogy biztosabban elengedje... biztosan ezt gondolta, igen, más magyarázat nincs... Biztosan... 
De ha így történt, akkor... Talán... Akkor lenne három, nem két napja. Két nap, és ha okos, akkor... 

Igor még egyszer megnézte a behívót. November 20-án kell jelentkeznie Bolognában. Octavio úr úgy 
tudja, hogy 17-én kell bezupálnia. Ha már neki ezt mondta, akkor másnak se mást! Van két napja! Igen, két 
nap! 

A szakácsnınek is ezt mondta: 
− Bevonulok... Tizenhetedikén... 
− A jó Isten segítsen, Igor − mondta a szakácsnı. 
− Gyere vissza épségben! − adott két puszit az arcára Francesca. 
Igor megígérte, hogy vigyáz magára, és elbúcsúzott azzal, hogy sok a dolga. A városba sietett. 
Amikor megjött, bekapta a vacsoráját, és visszavonult a szobájába. Gondosan kulcsra zárta az ajtaját, és 

asztalhoz ült. Egy ládikát vett elı az asztal alól, kipakolta a szerszámait, és egy zacskót, meg két kulcsot vett 
elı a zsebébıl. Letette s alaposan megszemlélte mindkettıt, majd két nyers kulcsot vett elı a kis papírta-
sakból, amibe a boltos csomagolta. Reszelıket, kis satut tett az asztalra, és munkához látott. Teljesen elfe-
ledkezett az idı múlásáról. Éjfél is elmúlt jócskán, amikor kiment a konyhába, hogy igyék egy nagy pohár 
vizet, mert kiszáradt a szája. Utána nem a szobájába tért vissza, hanem felosont az emeletre. Tudta a járást, 
nem gyújtott gyertyát se. Lábán papucs, és a futószınyeg még azt a kevéske neszt is elnyelte, amit a puha 
bırtalp okozott volna. A könyvtár elıtt állt meg. Az egyik kulcsot, amelyiket izzadt tenyerében szorongatott, 
óvatosan a zárba helyezte. 

Elfordította. 
A kulcs mindenféle zaj, a legapróbb kattanás, vagy nyikorgás nélkül elfordult. Igor fellélegzett. Még egy-

szer elfordította, majd óvatosan kinyitotta az ajtót. Belépett. Az ajtót bezárta, majd a belsı ajtóhoz lépett, ami 
legalább három méterre volt a külsıtıl. A másik kulccsal már nem volt ilyen óvatos. Az is úgy mőködött, 
ahogy várta. Benyitott a könyvtárba. Az öreg gróf hálófülkéjének ajtaja nyitva. Pont úgy, ahogyan hagyta, 
amikor elbúcsúzott a gazdájától. 
 
 

17. 
 
Emilio gróf felült az ágyban. Valaki járkál a könyvtárban! Hevesen megdobbant a szíve. Hát már ide is elju-
tott az ellenség? Nem hagyják aludni se? Vajon hogyan tudhatták meg, hogy itt tartja fent titkos bázisát? 
Áruló lenne mellette? Óvatosan felkelt, papucsba se bújt, nehogy zajt üssön, s az ajtófélfa takarásában ki-
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kémlelt. Egy férfit látott a könyvtár másik végében. Egy poharat tartott a kezében, és, és… és az ı 
Maraschinóját itta! 

Emilio Rizzoli kilépett a hálófülkébıl. A keze pisztolyt markolt, a csöve pontosan az iszogató férfi fejét 
vette célba. 

– Fel a kezekkel! – mondta elég hangosan ahhoz, hogy az ismeretlen kezében megálljon a pohár. Las-
san felemelte a kezét. – Lassan forduljon meg! – utasította most a gróf. 

Igor megfordult. 
– De szárnysegéd úr, kérem… – lélegzett fel Emilio Rizzoli. – Ön az? Hát mit keres itt ilyenkor? Kérem, 

ööö… töltsön nekem is… Ja, a kezét leteheti – mondta, és maga is letette a pisztolyt a mellette álló székre. 
– Egészségére gróf úr… – adta át Igor a poharat. 
Rizzoli gróf elvette, és egy hajtásra megitta. 
– Még egyet – tartotta a poharát. Abba már csak belekortyolt. – Nos, hallgatom. 
– Ezredes úr – halkította le a hangját Igor, és maga is furcsállotta, hogy így szólítja gazdáját, hiszen sose 

szokta a katonai rangját említeni. – Azt hiszem, egy nagyon jó hírem van az ön számára. 
Az idıs férfi szeme felcsillant. 
– A szaracénokról? Esetleg valamilyen hadmozdulat hírét hozta? – kérdezte reménykedve. 
– Ennyire nem jó a hír. Hanem kitaláltam valamit, mégpedig azt, hogyan tudnánk elrejteni a családi kin-

cseket a támadók elıl! 
A gróf szemöldökét ráncolva az ablak elé lépett. Az éjszakai égbolton kirajzolódtak a távoli hegyek szilu-

ettjei. Pár másodpercig nézte, aztán megfordult. 
– Nos, ez valóban okos ötlet… és hogyan valósítjuk meg, de úgy hogy senki se jöhessen rá, mi történt. 

Tudja, árulóktól mindig lehet tartani! Elég egy gyenge pillanat, vagy kínzás és a titok többé nem titok. És a 
család örökre elveszti azt, amiért az ısök keservesen megdolgoztak. Szárnysegéd úr, tehát hallgatom! 

Igor fellélegzett. Ettıl kezdve könnyő dolga volt. Ha a gazdája is partner, akkor minden simán megy 
majd. 

– Gróf úr, amit ön el akar rejteni, annak legjobb helye a borospincében van. Mint talán tudja, némi átala-
kítást hajt végre a gróf úr, akarom mondani… Octavio úr… szóval most éppen munkálatok folynak. 

– Errıl engem nem tájékoztattak. Senki, még ön se! Szárnysegéd úr, ön hibázott, de most az idı nem al-
kalmas, hogy megfenyítsem mulasztásáért. Erre késıbb visszatérünk. Folytassa kérem. – Rizzoli gróf lassan 
a fotelhez ment, és leült. Önkéntelenül is suttogó volt a hangja, Igor alig értette. 

– Tehát a borospincébe megyünk. A lejárat, amelyik egy mélyághoz vezet, azt Octavio úr befalaztatta, és 
elé egy hatalmas állványt készíttet a palackozott borok számára. A polcrendszer sokára fog elkészülni, de 
elkészül… Mi kibontjuk a falat, elhelyezzük a használaton kívüli folyosóban az elrejtendı dolgokat, visszafa-
lazom, és ön gróf úr nyugodt lehet a szaracénok miatt! 

– És miért falaztatja le azt az ágat a fiam? Tudja? 
– Ez az a járat, amelyiknek a vége közel van a folyóhoz. Állandóan nedves, és az árvizek alkalmával 

egészen feljön a folyó… nos ezt nagyon régen használták, így Octavio gróf úr döntésének megfelelıen le 
kell zárni. 

– Hát ez igazán jó ötletnek látszik. Majd biztonság kedvéért magasra helyezzük a ládát… 
– Igen, és ha végeztünk, eltőnök, megyek a frontra. 
– Persze, persze, de nekem vissza kell jutnom a könyvtárba, hogy ne fogjon senki gyanút. 
– Ez nem jelent semmiféle akadályt. Itt a két kulcs, ezeket azért készítettem, hogy az akció után a gróf 

urat visszaengedhessem. Én majd csak utána távozom. 
– Helyes… 
   

18. 
 

 
Letettem a whiskys poharat, és felálltam. Megkerültem a széket, így pontosan a becsüssel és a közjegyzıvel 
szembe kerültem, rátámaszkodtam a díszesen faragott háttámlára, és mintha az uraknak címezném, mond-
tam: 

– Ennyi… nem tudok többet… 
– Ez tulajdonképpen azt jelenti, hogy… – mondta Rizzoli doktor. 
Nem hagytam, hogy befejezze a mondatot. 
– Ez azt jelenti, hogy kell valahol lenni a birtokon, remélem közel, egy borospincének, ahol van egy 

nagymérető palacktároló polc… vagy legalábbis volt. És a mögött egy befalazott járat, vagy mi a csuda… 
– És kedves István úr, az ön pszichológusa, aki mindezt kiderítette, nem tudott mélyebbre menni, hogy 

azt is kiderítse, hol… merre van ez a pince? – kérdezte a közjegyzı. 
– Felesleges – vetette közbe a gróf. – Természetesen a kastélyhoz tartozó borpincérıl van szó, ahol ma 

is áll a polcrendszer. Semmi gondot nem jelent, hogy megnézzük, mi van mögötte. Illetve, ha gondot nem is, 
de némi… illetve jobb, ha így fogalmazom: meglehetısen komoly munkát jelent majd a polc eltávolítása. 
 
 

19. 
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Nyertem még egy napot, vagy inkább csak éjszakát. Ez természetesen jól jött. Megszerettem ezt a kisvárost 
a temperamentumos lakóival, az évszázados templomfalaival és modern üzleteivel. 

Este kisétáltam a S. Biagio kapuhoz, majd a via S. Biagión elbandukoltam a közeli templomhoz. Ez a vá-
rosnak az ellentétes része volt, amit eddig megismertem. A chiesa S. Biagióhoz közel voltak a középkori kis 
üzletek, ott tébláboltam, amikor rám köszöntek. 

– Jó estét István úr! 
Felkaptam a fejem, és persze azonnal megismertem Chiarát. Elmosolyodtam, bólintottam úgy köszöntem 

vissza. És közben azon törtem a fejemet, hogy mit tegyek? A fiatalasszony a szemközti üzletbıl jött ki, egy 
kisebb csomag volt nála, s várakozóan megállt a járda szélén. Vajon arra vár, hogy átmenjek hozzá, vagy 
elég a távoli fejbiccentés. Valahogy úgy éreztem, Chiara nem igazán szível, emlékeztem rá, hogy kirohant 
ellenem, szélhámosnak nevezett… 

– Jöjjön át, István úr… – mondta a nı, mintha megérezte volna a bizonytalanságom. 
Pár gyors lépéssel mellette teremtem. – Sétál, nézelıdik? – érdeklıdött Chiara. 
– Persze. Szeretek este sétálni, kellemes az idı, ebben az idegen világban minden más, mint otthon. 
– Használja ki, ha már a véletlen ebbe kisvárosba vetette. 
– Miért gondolja, hogy a véletlen? 
– Hát nem az? 
– Chiara, maga hisz a véletlenekben? 
– Hát persze, de ezt hogyan érti? Ki az, aki nem hisz bennük? És miért kellene hinni bennük? A véletle-

neket el kell fogadni, mert vannak és kész. Az ember sokszor ki van szolgáltatva a sorsnak. 
Elnevettem magam. 
– Ellentmondásban van! 
– Én-e? Már ugyan miért? 
– A sorsot belekeverte a véletlenek közé. 
– A sors véletlenek láncolata, nem így gondolja? Azt hiszem, ez teljesen egyértelmő. Ha maga véletlenül 

nem erre sétál, akkor most nem beszélgethetnénk. Ez is egy véletlen. Ha én nem öntöm le magát kávéval, 
akkor ma nem ismerjük egymást… 

– Nem. A sors nem véletlenek láncolata. Tudja kisasszony mi a véletlenek láncolata? Az evolúció, az élet 
fejlıdése. Az egyén, egy ember életében semmi szerepet nem játszanak. A véletlennek semmi köze az em-
beri sorsokhoz. Mondhatnám azt is, hogy a Véletlen nevő úrnak derogál olyan apróságokkal foglalkozni, mint 
egy ember élete. Az például, hogy maga leöntött kávéval, lehet, hogy a maga szempontjából véletlennek 
látszik, de az én szempontomból egy súlyosnak tőnı gondom hallatlanul elegáns megoldása volt a sors ré-
szérıl. Egy eseményt nem csak egy nézıpontból kell vizsgálni! 

– Hát mi tereli az ember életét hihetetlenül kacskaringós utakra, ha nem a véletlen? – Chiarával ráérısen 
bandukoltunk a fényesre koptatott köveken. Ebben az utcában még a járdát se cserélték ki, meghagyták a 
középkori kövezetet és ezáltal a hangulatot is. A kandeláberek is erısítették ezt az érzést, ahogyan foltok-
ban világították meg az utcát, mintha csak egy gyenge fáklya pislákolna bennük, nem erıs nátriumizzó. 

Zsebre dugtam a kezem, és a nıre néztem, úgy folytattam. 
– Az ember élete, az életútja elıre meghatároztatott. Amikor a lélek testet választ. Kiválasztja a megszü-

letendı életet, mert tudja, hogy a világra jött halandó sorsa az lesz, amit neki be kell járnia ahhoz, hogy fel-
adatát megoldhassa. 

– Ez képtelenség! Hiszen annyi véletlen van az életünkben! Hányszor mondjuk, hogy ha egy esemény 
nem történik meg, akkor merıben másként alakul az életünk. Ez bizony sokszor csupán véletlen. Nézzük a 
mai estét. Teljesen véletlen, hogy ebben az üzletben vásároltam, mint az is, hogy maga pont itt sétált. Tehát 
az, hogy találkoztunk, a véletlen mőve. 

– Csak akkor gondolja ezt, ha nem látja, hogy a sorsában ez volt megírva. Persze nem biztos, hogy ez a 
mai este bármi jelentıséggel bír bármelyikünk életében is, tehát ne is gondolkozzunk azon, miért kellett így 
lennie. Ha sordöntı változást hoz mondjuk a maga életében ez a beszélgetés, akkor bizony látni kell: semmi 
esetre sem lehet véletlen. Mondok egy konkrét példát: egy fiatal lány fıvárosi állásért töri magát. Magyaror-
szágon a rendszerváltás elıtt ez, mondjuk egy tanárnak, sokszor elérhetetlen álomnak tőnt. Lenne is valaki, 
aki el tudja intézni azt, hogy megkapja az állást, de elfoglalt ember, nem lehet megtalálni, nem jön össze a 
megbeszélt találkozó. A lány feladja, beletörıdik a sorsába: elérhetetlen felkerülnie vidékrıl, összepakol, 
fogja a csomagját és lemegy a villamosmegállóba. Akkor egy hirtelen ötlettıl vezérelve azt mondja magának, 
ha jobbról jön elıbb a villamos, akkor a pályaudvarra megy, ha balról, akkor a minisztériumba, még egyszer 
utoljára, hogy megkeresse a pártfogóját. Balról jött a villamos, hát a minisztériumba ment. 

A portás azt mondja, menjen csak fel, most biztosan megtalálja a férfit, akit keres. A lány bekopog, be-
nyit, de nincs bent a férfi. A titkárnıje szerint már hazament. 

A lány keserően elmosolyodik, és lebandukol a lépcsın. Már kint járt, amikor a portás utána ment, és 
megkérdezte: 

– Megtalálta a fontos elvtársat? 
– Már hazament. 
– Ugyan kislány, az nem lehet! Menjen csak vissza, bent kell lennie, az én tudtom nélkül nem mehet ki az 

épületbıl. 
A lány szót fogad, visszamegy, és valóban. Fontos elvtárs a helyén ül, csak kiszaladt valahova, a kolléga 
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meg azt hitte, már elment. 
Innen ment minden mint a karikacsapás. A lány megkapta a fıvárosi munkahelyet, és ezért pár hónap 

múlva találkoztunk, s hamarosan összeházasodtunk. Ha nem jön föl a fıvárosba, sose találkozunk, mert én 
ugyan abba a faluba miért utaztam volna bármikor is? 

Ha most valaki azt mondja, hogy ez a véletlenek sorozata, azt kinevetem. Ezek csak azért történhettek 
meg, mert így kellett történniük. Túl sok a véletlen egymás mellett, nulla az esélye annak, hogy ez az ese-
ménysor végbemehessen, ha nem kell, ha nem valamilyen kényszer miatt kellett megtörténnie! És a lényeg 
azon van, hogy kell , meg kell, mert csak így találkozhattunk, mert csak így lehetett az, hogy összeházasod-
junk! 

– Én meg úgy gondolom, hogy mindez az Isteni gondviselésnek köszönhetı, és higgye el, ez a megálla-
pítás egészen jól belepasszol a katolikus hitembe. 

– Tudja signora, az a hipnoterapeuta, aki bevezetett az elızı életembe, felállított egy érdekes teóriát, 
nem fogom én most levezetni, de abból meg lehet érteni, hogy miért nincsenek véletlenek. İ tudja, hát tény-
ként kezeli azt, hogy egy bizonyos nézıpontból nincs különbség a jelen, a múlt és a jövı között, mindegyik 
egy-egy esemény, amelyek egy idıben léteznek. Ez pedig nem lehet akkor, ha a véletlen alakítja egy ember 
sorsát! Hiszen két létezı esemény között nem lehet véletlen kapcsolat, hanem csak szükségszerő. Leegy-
szerősítve, nem mondhatom, hogy ha egy nátrium és egy klóratomot egyesítünk, akkor véletlenül konyhasó 
keletkezik belıle. A két atom találkozásának az a sorsa, hogy só legyen belılük, mert mi, akik azon munkál-
kodunk, hogy sót állítsunk elı, mi tudjuk, hogy mi fog bekövetkezni, mert az eredményt tudva „intézkedünk”. 
Ez persze a klóratom életében lehet, hogy fatális véletlennek tőnik, és csak csodálkozik, hogyan lehet ez a 
hihetetlen találkozás… 

Néha beszélgetünk az öregemmel az életrıl, az életutunkról. Ilyenkor elmondja, hogy ha újra élhetné az 
életét, akkor mit hagyna ki belıle. Pedig ez az, amit nem lehet megtenni. Ha újraélhetné, akkor nem tudná 
kihagyni a ballépéseit, mert azok is hozzájárultak ahhoz, hogy ezt az életutat járja be, amit bejárt, másképp 
nem tudta volna elérni mindazt az életében, amit elért. 

Én sose mondok ilyeneket. Az én életem olyan, amit szívesen vállalok újra, mert azt mondom, hogy a 
ballépéseim is egy-egy lépés azon az úton, amely oda vezetett, hogy én kaptam olyan feleséget magamnak, 
aki kisegített a bajból, olyan családot, amelyik mellém állt, amikor igazán szükségem volt rá, hát miért kelle-
ne változtatni ezen! Olyan nincs, hogy majd szemezgetek abból, amit a sorsom, vagy a lelkem rám mért, 
majd meglátjuk, hogy mi tetszik, és ami nem, azt kihajítjuk. Ha lehetıségünk lenne újraélni az életünk, akkor 
pontosan úgy élnénk le, mint a mostanit, mert mindenkinek csak egy sorsa, egy esélye van ezen a világon. 

Mély levegıt vettem.  
– Ne gondolja, hogy én bármirıl meg akarom gyızni! Csak egyszerően így gondolom. Azért, mert én 

másként gondolkodom, miután nekem bizonyos tapasztalataim vannak arról, hogy a lélek nem teljesen úgy 
halhatatlan, ahogyan azt ön hiszi. És a tapasztalás az bizony nagy úr! Az nem engedi, hogy elfogadd azt, 
amit mások mondanak! Az sem véletlen, hogy én most Olaszországban vagyok. 

– Jó. Elfogadom. Bár az én nézıpontomból ez csak véletlen, hogy ön az a magyar, aki most a közelem-
be keveredett. De elfogadom, hogy egyáltalán nem véletlen, mivel egy találkozásnak két szereplıje kell le-
gyen, hát mindkettı szempontjait vizsgálni kell. 

– Chiara, mondja meg ıszintén, mit gondol az esetemrıl? – kérdeztem, mintegy lezárva az eszmefutta-
tását. 

– Nem tudom. Igazán. Ne gondolja, hogy komolyan mondtam a papa elıtt, hogy szélhámos. Csak van-
nak esetek, amikor könnyebb vagdalkozni, mint… mint… nem tudom, nem tudom azt mondani, hogy elfo-
gadni amit a tények mutatnak, mert még most se tudom elfogadni, hogy Igor és ön… nem… Valamit kellett 
mondanom, és mivel nem voltak érveim, könnyebb támadni, mint hallgatni. 

– És mit gondol a holnapi napról? 
– Ha arra gondol, megkapja-e a pénzét, akkor azt mondom: igen. Hiszen ha nem tudná biztosan amit 

tud, nem jött volna ide. 
– Na, ezt bizony jól látja. Persze volt néhány bizonytalansági tényezı is, amit nem tudtam ellenırizni. Mi 

van, ha közben rátaláltak az elrejtett ládára? Mi van, ha nem találjuk meg azt a pincét? 
– Az, hogy nem találta-e meg valaki más, majd holnap kiderül. De egy dologban biztos vagyok István úr. 
Felvontam szemöldököm, jelezve, hogy várom a folytatást. 
– Amikor a családi sírboltnál Emilio Rizzoli sírja után érdeklıdött, és azt mondtam, nincs itt, és kérdezze 

a papát, láttam, szinte vidám lett az arca. Nem tudtam, miért, és most se tudom, de biztosíthatom, hogy ér-
zem: ön valamit tud az ısöm haláláról, és ennek jelentıs szerepe van ebben a történetben. Igazam van? 

Somolyogtam a bajszom alatt. 
– Ha eljön holnap a pincejárat kinyitásakor, akkor kiderül minden… 

 
 
 

20. 
 
 

Signor Livrerinek, a közjegyzınek bár elfoglaltsága volt, de mivel megígérte, másnap délelıtt eljött, hogy 
jelen legyen a pincefal megbontásánál. Giorgio jó munkát végzett. 
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A gróf ıt bízta meg az elıkészítéssel. Elbontotta a polcot, persze a palackokat elıbb biztonságba helyez-
ték. Vagy húsz, faforgáccsal kibélelt ládába tették a kincset érı üvegeket. Egy se tört el, hímes tojásként 
bántak mindegyikkel. Építıanyagot is kerített, ami a járat visszafalazásához kell, és persze kımővest is, aki 
elvégzi a munkát. 

Egy tagbaszakadt férfi társaságában várta a mindenes a gróf vezetésével érkezıket. A kımőves egy 
csákány nyelére támaszkodott, fél lábát téglakupacon pihentette. Egy malterosládát is látottam, persze üre-
sen, majd megkeverik, ha az urak elvonultak, ki tudja meddig kell arra várni… Az árnyékom óriást mutatott a 
falon. Egy reflektor csóvájában álltam, ami a munkaterep jobb világítását szolgálta. 

Érdeklıdve néztem szét a pincében. Semmiféle különös érzés nem kerített hatalmába. Nem éreztem, 
hogy voltam már itt, semmi dejá vu, semmi… 

A hatalmas polc elemeire volt bontva, és szép rendben a túlsó falhoz támasztva. Mindenütt tisztaság, a 
villany kellıképpen bevilágította a helyiséget. A közjegyzı mellé álltam, mintha összetartoznánk. Signor 
Livreri egy enyhe mosolyt küldött felém, amiben valami olyasmi kifejezést véltem felfedezni, hogy „na, most 
kiderül minden, barátom!”. 

A gróf egy mappát tartott magánál, kinyitotta, és Giorgióhoz lépett. Sutyorogtak, csak úgy, egymás közt, 
hiába hegyeztem a fülem, semmit se értettem belıle. Úgy láttam, valamiféle térképet, vagy inkább helyrajzot 
tanulmányoznak. Nyilván a bontás helyét állapítják meg. Végül Giorgio egy kalapácsot fogott, és ott, ahol 
doktor Rizzoli mutatta, elkezdte a falat kocogtatni. Vagy a negyedik ütésre megváltozott a kalapács hangja. 
Üreg lehet mögötte! 

A közjegyzı összerezzent a hangra. 
Úgy éreztem, hogy ezzel az ütéssel egy kı esett le a szívemrıl. Egy kisebb bizonyosság azon az úton, 

ahol mindvégig hatalmas önbizalommal haladtam, és a kételyt sosem hagytam kibontakozni. 
Ott az inas megkarcolta a falat, majd tovább haladt, módszeresen. Mintegy másfél méter után megint vál-

tozott a kalapácsütések hangja, ott már tömör fal volt. Újabb karcolás a falon. Giorgio a gazdájára nézett. 
A doktor bólintott. 
Az elsı csákányütésre, amit a tagbaszakadt kımőves a falra mért csak vakolat hullott a földre, szétmál-

lott és fehér port eresztett magából. Chiara kicsit megborzongott. Pár perc múlva megmozdult az elsı tégla. 
A kımőves hatalmast csapott rá, és két-három társával eltőnt a túloldalon, jó kéttenyérnyi lyukat hagyva a 
falban. 

– Óvatosan! – csattant Rizzoli hangja. – Nehogy valami megsérüljön a túloldalon! 
Giorgio letette a csákányt, mondott valamit a másik csákányozónak is, és mindketten kalapácsot fogtak, 

azzal lazították meg a téglákat, majd óvatosan kiszedték, s maguk mellé tették a földre, szép kupacban. 
A lyuk lassan de biztosan terebélyesedett nyílássá. Amikor már elég nagynak tőnt, Rizzoli doktor meg-

szólalt. Hangja reszelıs volt, érezni lehetett rajta a feszültséget. 
– Álljanak meg, Giorgio. – mondta, és közelebb ment. Óvatosan lépett, még itt is vigyázott, hogy ragyo-

góan fényes cipıjét be ne piszkítsa. Táskájából egy zseblámpát húzott elı. A kertész és a kımőves mester 
elhúzódtak a nyílástól. Rizzoli fellépett a kibontott tégla halomra, kicsit mozgatta a lábát, amíg azt nem érez-
te, hogy biztosan áll, nem inog. Óvatosan behajolt a nyíláson, majdnem derékig eltőnt. Láttam, ahogyan az 
elemlámpa csóvája keresett odabent. Aztán a csóva, illetve az a fénykör, amit a falra rajzolt megpihent. 
Rizzoli semmit se szólt. Talán másfél perc telhetett el, amikor óvatosan hátrálva kibújt a nyílásból. 

Engem keresett a tekintete… 
 

 
21. 

 
Vaskúti megfogta a borospoharat és rám nézett. Azt hiszem, én is valahogy úgy nézhettem rá, mint akkor ı 
doktor Rizzolira. Nyilván az volt a tekintetemben, hogy: „mondjad már!”, mert István elmosolyodott. A kan-
csóért nyúlt, teletöltötte a poharat, és átadta. 

– Elıbb igyunk egyet. 
Átvettem a cserép csuprot, és közben arra gondoltam, hogy felfogadom rendezınek mert remekül ért 

dramaturgiához, az érdeklıdés felcsigázásához. Gyorsan felhörpintettem, és letettem a poharat. 
Nem úgy István. 
Lassan itta a bort, megforgatta a szájában, kicsit megszürcsölte, hogy meglevegıztesse, és csak úgy 

nyelte le. Mint aki borversenyen van, és zsőrizi a borokat. Még az kéne, hogy most valami kaját kínáljon, 
mielıtt befejezné a történetét. De szerencsére mégsem jutott eszébe ezzel is húzni az idıt. 

És mégis az történt, hogy… ettünk. Ugyanis Nelli állított be egy tálcával s büszkén tette elénk, pedig nem 
is az ı érdeme volt a… a… a gyönyörőséges libatöpörtyő. Istenem, hát van még ilyen! Aranysárga töpörtyő, 
az egyik omlós, a másik ropogós, a pettyes bıre egy kicsit megzsugorodva, kicsit barnás árnyalatú, és van 
húsos is, az meg picit szálkás, de a szájban szinte elolvad. Még langyos, és ott púposodik a mélytányérban 
a szívnek gyönyörőségére és a gyomornak örömére. 

Elirigyeltem azonmód Pistától a szomszédjait. Mert Böhm néni vágott libát, és örvendeztetett meg a kós-
tolóval. A puha kenyér és a lilahagyma Nellit dicséri. Na, erre aztán lehet majd inni! 

Hangosan csobogott a pohárba a vörösbor, amikor Vali jelent meg a pinceajtóban. Úgy állt ott, hogy tud-
tam, most nem azért jött, hogy „ráncba szedjen”, vagy valamit a fejemre olvasson a napközbeni vétségeim-
bıl. Egy nagy dosszié volt a kezében. 
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– Attila, az a helyzet, hogy elfelejtettem… ezeket a kéziratokat a Géza küldi, mihamarabb olvasd el és írd 
meg a véleményed. 

– Most nem érek rá… – hárítottam el a munkát, pedig az azért némi pénzt csak hoz a házhoz. 
– De sürgıs… nyugodtan kend rám a dolgot – mondta Vali, pedig nem is kell rákennem, hiszen ı a hu-

nyó, ha nem tudom határidıre visszaadni. 
– Majd elolvasom holnap… – mondtam, és ezt isten bizony komolyan gondoltam, nem rajtam múlott, 

hogy nem lett belıle semmi. 
Amikor jól befaltunk a libatöpörtyőbıl, és ittunk is rá, Pista az asztalra könyökölt, állát az öklére engedte, 

és rám nézett. 
– Emlékszel Attila, egyszer kérdeztem, hogy mit gondolsz, lehet-e hazudni a kezelıorvosnak? 
– Persze, de arra is, hogy végül nem hazudtál, hanem csak elhallgattál elıle bizonyos dolgokat. 
– Stimmel. Jól emlékszel. Akkor most elmondom, hogy mit hallgattam el. 
 
 

22. 
 
 

– Akkor most megint 1917. november 17.-ét írunk – folytatta Vaskúti. – Nos, kora délután elbúcsúztam a 
szakácsnıtıl, azaz dehogy én, Igor volt az, aki úgy tett, mint aki bevonul. Francesca kitörölt egy könnycsep-
pet a szeme sarkából, amikor átölelt. Nem sok holmit vittem magammal, azt a pár fehérnemőt, pár napi 
élelmet egy hátizsákba dugtam, és elmentem a háborúba. Két napig egy magányos pajtában dekkoltam, 
nappal nem mutatkoztam, nehogy meglásson valaki. Nehezen telt el a két nap, de azért ki tudtam várni. Ké-
sı estére idızítettem az érkezésem a kastélyba november 19-én. Éjfélre járt az idı, már mindenki aludt. 
Szerintem az öreg gróf teljesen elfeledkezett a tervrıl, mert amikor besurrantam a könyvtárba, a hálófülkéjé-
ben édesdeden aludt. 

– Gróf úr, gróf úr – szólongattam, de nem ébredt fel. – Ezredes úr! – próbálkoztam újra. 
Erre rögtön kinyitotta a szemét. 
– Szárnysegéd úr? – kérdezte, de rögtön kapcsolt. – Eljött az idı, ugye? 
– Igen. Készen áll az ezredes úr? 
Erre rögtön kiugrott az ágyból, hálóingét le sem vetve nadrágot húzott, köntöst terített magára és láttam 

rajta, kiment az álom egy pillanat alatt a szemébıl. 
– Jó erıben van? Mert nem lesz ám könnyő! 
Nyilván az elrejtendıkrıl beszélt. Körülnéztem, de sehol se láttam a könyvtárban. Az ezredes a könyves-

polchoz lépett, a polcokat elválasztó oszlopok egyikének a faragása egy angyalt mintázott. Megfogta a gön-
dör fejecskét és elforgatta. 

– Jöjjön szárnysegéd úr… – mutatott a mellette levı polcra, és nekiveselkedett. Segítettem, és a polc el-
fordult, mögötte egy kisebb helyiség volt. A másik végében folyosó nyílt. Egy gyertyát már elıkészített, csak 
meg kellett gyújtani. Kézbe fogta, és elırement. Pókháló lengett a mennyezetrıl, minden poros volt, mint az 
illik egy olyan helyen, amit alig-alig használnak évtizedeken keresztül. Vagy évszázadokon, ki tudja, milyen 
régi lehet ez a titkos járat a kastélyban. Nem lehetett több, mint tizenöt lépés, amikor megállt. Egy vaskos 
ajtó volt elıttünk. Pont olyan, mint egy páncélszekrény ajtaja. Kinyitotta az ajtót, és a középsı polcon egy 
ládát pillantottam meg. 

– Na, fogja. Ez az… – mondta eszelısen nevetve. – Majd néznek, ha üres lesz a széf! Ki gondolná, hogy 
van hátsó ajtaja is! Ez persze a családfı titka, és a fiam majd akkor lép igazán a helyemre, ha feltárom elıtte 
is ezt a titkot. Ez még odébb van… – motyogta az öreg gróf. 

Fogtam a ládát, és átcipeltem a könyvtárba. Valójában nem is volt túl nehéz. Persze, hisz fiatal voltam, a 
gróf meg már rozoga.  A siker azon múlott, hogy észrevétlen ki tudunk-e jutni a kastélyból. Szerencsénk volt. 
Mindenütt csend, mi se csaptunk zajt, sikerült kiosonnunk a szabadba. A pincéhez szinte futólépésben men-
tem, a gróf úr le is maradt. Erısen lihegett, amikor utolért. 

– Szárnysegéd úr, ne rohanjon annyira! – mondta, és rám támaszkodott. Zsebkendıt vett elı, megtörölte 
a homlokát, majd kihúzta magát. – Mehetünk! – vezényelt. 

A pince sötét volt, de tudtam, hol tartják a gyertyákat és a gyújtószerszámot, hát nem okozott semmi ne-
hézséget, hogy világosságot csináljak. Persze csak akkor, amikor már magunkra csuktuk az ajtót. Magasra 
emeltem a gyertyatartót, és elıre mentem. A gróf követett. Amikor a pince közepén jártunk, megálltam, és a 
frissen húzott téglafalra mutattam. 

– Itt vagyunk. Pihenjen le, ezredes úr, én majd kibontom a falat. 
– Jó, de elıbb hozza ide a ládát. 
Letettem elé, és ı leült rá. Kezével csapkodta az oldalát, és láttam rajta mennyire elégedett magával, 

hogy megteszi, amire oly sokáig készült, és már azt hitte, hogy sose sikerül. A család vagyonát biztonságba 
helyezheti a szaracénok elıl. 

– Tudod Attila – mondta Vaskúti Pista – kezdtem megsajnálni az öreget. Szóval ott tartottam, hogy neki-
álltam kibontani a falat. Könnyen ment, még nem igazán kötött meg a malter. Kibontottam, és ott volt elıt-
tünk a lezárt folyosó. 

Vaskúti teletöltötte a poharakat, az enyémet átnyújtotta. 
– Jól vagy, Attila? – kérdezte. – Olyan sápadtnak tőnsz, és a homlokod is… izzadsz… megint rád tört? 
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Tudod, a klausztrofóbia? 
Megráztam a fejem. 
– Nem, nem tört rám, nincs rohamom – suttogtam alig hallhatóan. 
– Akkor jó… már azt hittem… nem nézel ki jól, egyáltalán nem. 
– Folytasd már! – emeltem meg a hangom, és ettıl Vaskúti egy pillanatra összerezzent. 
– Oké, oké… mondom már… Szóval becipeltem a ládát. Elhelyeztem a folyosón, mintegy kétméternyire 

a bejárattól. Az öreg gróf bejött utánam, mutatta, hogyan igazítsam el, mintha annak a ládának nem lett vol-
na mindegy. Tudod, magamban már arra gondoltam, ha majd visszajövök a háborúból, hogyan vihetem el 
innen. Már azon agyalogtam, hogyan fogok bejönni a pincébe, és hogyan bontom majd meg észrevétlen a 
falat. A gróf közben ráült a ládára, és úgy trónolt ott, mint aki nem is akarja itt hagyni… Talán ez adta az ötle-
tet, nem tudom… egyszerően nem tudom, honnan jött az ötlet, mert hidd el Attila, addig nem is gondoltam 
rá… de abban a pillanatban jött az ötlet, és rögtön cselekedtem is… 

 
Vaskúti arca különösre változott. Mereven, szinte megbabonázva meredt a pince sarkába. Nem hitt a 

szemének. A sarokban egy sárga, nagy virág pompázott… Nem napraforgó volt, de ahhoz hasonló. És a 
virág lassan elkezdett hervadni… mindez egy pillanat alatt játszódott le, az elıbb még sehol, aztán váratlanul 
megjelent a pince sarkában. Úgy tőnt, mintha kissé lebegne… aztán Vaskúti legnagyobb rémületére elkezd-
te hullatni a szirmait. István megbabonázva nézte. Nem értette. 

Hirtelen belenyilallt valami… valami felismerésféle… és elkapta a pánik. 
Felnézett. 

 
23. 

 
Rizzoli doktor kihátrált a falba vágott lyukból, gondolatban elismeréssel adóztam neki, hogy még csak poros 
sem lett elegáns öltönye. A gróf tekintete az enyémet kereste. 

– Nos, István úr, igaza volt. Azt hiszem, megtaláltuk… ööö… amit kerestünk. – Itt megállt a beszédben, 
és látszott, hogy nem találja a megfelelı szavakat, ami azért ismerve stílusát, valljuk be, kissé meglepı volt. 
– Mondhatom, többet is találtunk, mint amit vártunk. 

Persze, pontosan tudtam, mire gondolt a doktor, ám a többiek, fıleg Chiara el nem tudták képzelni, mirıl 
beszélt. 

Giorgio és a kımőves most már megállás nélkül folytatták a fal bontását. A doktor hozzám fordult. 
– Ugye, István úr, tudja, hogy mit találtam még? 
– Sejtem. 
– És ezért tette a kikötését? 
– Igen. 
– Nos, azt hiszem, ez felesleges volt, hiszen ön és Igor között semmiféle jogi kapcsolat, hogy úgy mond-

jam, jogi értelemben vett folytonosság nincs. 
– Én is így gondolom, de azért mégis… jobb az óvatosság. 
– Papa, mirıl beszéltek? – kérdezte Chiara. – Megtudhatom, vagy titok? 
– Hamarosan magad is rájössz – mondta a doktor. 
Erre nem kellett sokáig várni. A falba vágott rést gyorsan kitágították akkorára, hogy éppen be lehetett 

lépni az üregbe. A doktor ment be elsınek. Intett nekem is. Lehajoltam, vigyázva léptem be, nehogy beüs-
sem a fejét. A gróf lábánál egy láda volt. Ám doktor Rizzoli, amikor azt mondta: – Itt van! – nem a ládára mu-
tatott, hanem a másik oldalra, amit kívülrıl nem lehetett látni. 

Lassan oda fordultam. Pontosan azt láttam, amit vártam. Csak azt nem gondoltam, hogy a látvány ennyi-
re megrendít. 

Igor hajdani gazdája, Emilio Rizzoli gróf csontváza ott ült a sarokban. Térdén tartotta állát, karjaival átkul-
csolta a lábait. Nyilván a sarokba húzódott, amikor érezte, itt a vég… 

– Szerencsétlen pára… – mondtam – vajon meddig élhetett itt, bezárva? Úgy látszik, hogy az ütéstıl 
nem halt meg, amikor a téglával fejbe csaptam, illetve Igor fejbe csapta… –zavartan elmosolyodtam, amikor 
korrigáltam magam. 

– Csoda, hogy nem ırült meg… – suttogta rekedtes hangon a doktor. – De hát erre nem kapunk választ 
sose… és biztosan beleırült a félelembe… persze már ırült volt… szóval ebbe a félelembe is… ebbe külön 
megtébolyodhatott… – a doktor érezte, hogy kezd belegabalyodni a mondandójába. – Istenem, milyen bor-
zalmas lehetett rájönni, hogy be van zárva, ide, ebbe a szők helyiségbe… Nyilván rátört a klausztrofóbia… 

 
 
 
 

24. 
 
 

Vaskúti megkövülten bámulta a Mocsárvirágot. A hideg futkározott a hátán amint látta, hogy lehullnak a 
szirmai. De az utolsó nem esett le. Vajon mit jelent? Reményt? Miért nem esett le a legutolsó? És miért látja 
egyáltalán ezt a virágot? Ez nem az övé… ez Igoré, vagy mégsem? Hiszen neki, Vaskúti Istvánnak jelent 
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meg az emlékeiben… de hát ez sose létezett, akkor meg hogyan lehet, hogy az emlékei között, az elızı 
életének emlékei között felbukkant… 

Nem értette a dolgot. 
Csak azt tudta, hogy amikor a Mocsárvirág elhullajtotta a szirmait, Igor akkor halt meg. Igen, Igor, de hát 

ı nem Igor. Vagy mégis? Nem… az nem lehet… Ki ez az Igor? Miért látom az ı Mocsárvirágát? 
Valami rosszat sejtett. Kiverte a víz. Hővös fuvallatot érzett. Mint akit a halál szele csap meg. Megbor-

zongott. 
Felnézett. 
Meglátta az eltorzult arcot, most pont olyan volt, mint amilyet Igor jól ismert, holott más arc volt… Ismerıs 

arc… 
Úristen! Mit mondott Rizzoli doktor, amikor kibontották a pincefalat? Nem, ez egyáltalán nem lehet! 
Klausztrofóbia… 
Klausztrofóbia… 
És a gróf, az öreg és bolond Emilo Rizzoli arca átváltozott, és nem maradt más, mint a barátja, a klauszt-

rofóbiás Pincehelyi Attila, aki eszelıs arckifejezéssel néz rá, és téglát tart a kezében… 
És a Mocsárvirág utolsó szirma lassan lehullott, de mire megpihent volna a sárga agyagos padlón sem-

mivé foszlott… 



Nagyszékely István: Lelked rajta  114 

 

NEGYEDIK (VÉKONYKA) KÖNYV 
 

AZ UTOLSÓ SZÓ JOGÁN 
 
 
 
 
Kerekes szétnézett az íróasztalán. 
A hatalmas paksaméta a megszokott látványt nyújtotta. Könyvek, füzetek, dossziék, egymásra halmozva. 
Egy napszítta, rongyos szélő és repedezett papírfedelő, több mint százéves újság hevert az ingatag pak-

saméta tetején. 
Soha nem feledte el azt a napot, amikor meglátta. 
Az újság alatt egy dosszié, azalatt egy vastagabb könyv, s mindez két videokazettán egyensúlyozott, 

csoda, hogy le nem dılt eddig. 
Most rendet kell tennie. 
Levette az újságot, és betette a fiókba. Abba került, amelyikben a számára kiemelten fontos dolgokat tar-

tott. Amelyekhez érzelmileg valami erısebben kötötte. 
Alatta két dosszié. 
Levette a felsıt. Kinyitotta. Benne katonás rendben lefőzött lapok sorakoztak. Szinte szóról szóra tudta a 

tartalmukat. 
Rendırségi jelentés Pincehelyi Attila emberölési kísérlete ügyében. Egyelıre csak kísérletrıl van szó, il-

letve súlyos testi sértésrıl. Ugyanis ha az áldozat él, azaz élıhalott, akkor még nem lehet emberölésért vagy 
gyilkosságért vádat emelni. 

És Vaskúti kómában feküdt akkor a megyei kórház intenzív osztályán. 
Ez valami ırület! 
Kerekes mindenre gondolt, csak arra nem, hogy idáig fajulnak a dolgok. A jegyzıkönyvben persze eleinte 

semmi érdekes. A helyszín ismertetése, az eset leírása. A jelenlévık, a családtagok. 
De a hivatalos, rendıri bikkfanyelven kivehetı volt a rendırtiszt meglepetése, amikor a gyanúsított tettét 

elismerve az indítéknak a következıt mondta, abban a hiszemben, hogy áldozata meghalt: 
– Megöltem, hogy megbosszuljam a halálom. Elızı életemben ı gyilkolt meg, és ebben az életemben ál-

landóan kínlódtam a következményeivel. Klausztrofóbiámból csak így gyógyulhatok ki teljesen… 
 
Kerekes a dossziét letette. Szépen rá az Histórias Estranhas példányára.. A másik dossziét félretette, és 

a két irattartó alatt levı könyvet fogta kézbe. Nem volt olyan magas a kupac, hogy ledılhetett volna. 
A könyv címlapján ott virított a cím: Lelked rajta! 
Kerekes elkezdte a könyvet lapozni, mintha abban mást találna, mint amit már tudott. 
Gyorsan végigpergette a lapokat, majd letette a könyvet. 
A következı dossziét nem nagyon akarózott kinyitnia. Persze annak is ismerte a tartalmát. 
Az igazságügyi orvosszakértı jelentése állt benne Pincehelyi Attiláról. A diagnózis skizofrénia. Kettıs 

személyiség. Az író azt képzelte magáról, hogy ı egy, a tizenkilencedik század végén, a huszadik elején élt 
gróf. Illetve annak reinkarnációja. És az lett a rögeszméje, hogy annak az elképzelt grófnak a halálát meg 
kell bosszulnia, különben nem múlik el a klausztrofóbiája. Úgy képzelte, hogy barátja – Vaskúti István, aki-
nek sérelmére emberölést kísérelt meg –, aki az elızı életében az inasa lett volna, megsebesítette és befa-
lazta egy szők helyiségbe a kastély borpincéjében. 

Pincehelyi a reinkarnációval magyarázza tettét, de ezt, minthogy tudományos képtelenség, nem lehet el-
fogadni. 

Amit Pincehelyi elıad, az egy személyiségében meghasadt elme képzelgése. 
Nagyjából ezt tartalmazza a hivatalos nyelven megfogalmazott jelentés, aminek alapján a bíróság a sú-

lyos testi sértéssel vádolt Pincehelyi kényszergyógykezelését rendelte el. 
S a jelentésen az igazságügyi orvosszakértı pecsétje és aláírása: 

Kerekes Szabolcs 
 
Kerekes rendet rakott az asztalán. Az újságokat kihordta, a szakkönyveinek új helyet keresett a könyves-

polcon. Eddig a háta mögött tartotta ıket, hogy egy mozdulattal elıvehesse, ha szüksége volt valamelyikre. 
Most a legfelsı polcon csinált helyet nekik, s rögtön fel is pakolta mindet. Mielıtt lejött a létráról, lassan 
végigfuttata ujját rajtuk. 

A dossziéinak a könyvespolc alsó részén, az irattartóban talált helyet. Utoljára hagyta az Estranhast és a 
hozzá tartozó anyagot. Ezeket egy dobozba süllyesztette, gondosan helyezte bele ıket, a régi magazint, a 
két irattartót, s ezekre tette a Lelked rajta! címő könyvet, s közben azon morfondírozott, hogy végül mégsem 
lett nagy tragédia, mert Vaskúti visszajött a kómából, így Pincehelyi se lett gyilkos. İk még biztosan talál-
koznak az életben, talán már a legközelebbi osztálytalálkozón. 

İ biztosan nem lesz ott. 
Soha többé. 
Még egy lapot és egy levelet borítékostul betett a dobozba, mielıtt átkötötte volna. A lemondó nyilatkoza-

tát, amiben bejelentette, hogy kilép az Orvosi Kamarából és a Pszichiáterek Egyesületébıl. 
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Utolsónak a válaszlevelet ejtette a dobozba, amiben elfogadták lemondását. 


